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E FUT DANS PARIS UNE JOIE UNIVERSELLE : on s'attroupait dans les
((‘ places publiques, dans les promenades ; on accourait pour voir cetle

famille si malheureuse et si bien justifiée ; on battait des mains en

voyan( passer les juges, on les comblait de bénédictions. Ce qui
rendait encore ce spectacle plus touchant, c’'est que ce jour, neuvidme mars,
était le jour méme ou Jean Calas avait péri par le plus cruel supplice trois ans
auparavant!. Joie universelle», c’est en tout cas ainsi que la qualifie Voltaire
dans son Traité de la Tolérance, rapportant I'historique et détaillant les causes
des enchainements d’erreurs qui ont mené i la mort d'un homme innocent.
De ce procés, il fut I'avocat. De ce proces, il fit une affaire et de cette affaire,
une cause.

Le 9 mars 1766, la Chambre des requétes de I'hdtel? cassa I'arrét du Parlement
de Toulouse qui avait condamné Jean Calas 4 mourir sur la roue et prononga
I'arrét de réhabilitation de sa mémoire. Cet arrét d’'un tribunal cassant Iarrét
d'un autre tribunal fiit un événement. Qu'une décision de justice, en principe
irrévocable, fut réversible entraina une bréche dans les institutions d’Ancien
Régime. Mais surtout, le procés intenté par Voltaire excédait la cible judiciaire.
Pour parvenir 3 ses fins, il s'était fait le «montreur» de deux états du monde :
I'un avait, avec ses attendus, induit la mort d’'un innocent ; l'autre avait révélé
la vérité. Prenant pour objet la défense d’'un accusé jugé et déclaré coupable
par une institution déléguée du roi (comme I'était la justice), la prise de
parole de Voltaire a constitué dans les affaires Calas et du Chevalier de la
Barre une mise i I'épreuve d’'un certain «état du monde- et des capacités de
ce monde a ordonner des affirmations politiques dans une coalition
coordonnée. Dans ces deux affaires, Voltaire fut en mesure de mettre en place
une coordination qui brisait 'organisation des opinions en tant que signature
de l'appartenance sociale. L'innovation de Voltaire consista en effet 4 ouvrir
"la premiére bréche dans le lien qui attachait irréductiblement opinion et
catégorie sociale selon une norme publique capable de s'auto-représenter
pour la recomposer. A ce lien, il opposa un lien en réseau qui traversait deux
mondes s’excluant mutuellement : la ville et la Cour. Dans les années 1760, en
effet, Voltaire entreprit la défense passionnée d'un certain nombre de
personnes accusées de crimes par des juges de Parlement. Entreprendre cette
défense équivalait 4 porter des accusations et en conséquence i transformer
I'aréne judiciaire, dont les débats étaient secrets, en une aréne publique et 2
solliciter 'appui d’'un jugement public. Cette sollicitation contrevenait aux
régles de non publicité de la monarchie. Nous étudierons ici la mise en forme

1. Voltaire, Traité de la Tolérance, Paris, Gallimard (coll. «La Pléiades), 1961, p. 649.
2. Cette Chambre des requétes était une cour souveraine composée de mailres de requétes pour
juger les procés entre les officiers de la cour et les causes que le roi leur renvoie. ~

76 Poitixg n°26, 1994, pages 763 85



Procés, Affaire, Cause

par Voltaire du procés intenté par les capitouls et le Parlement de Toulouse i
Jean Calas et sa famille. Calas, négociant protestant roué par le Parlement de
Toulouse pour cause de parricide commis sur son fils afin de prévenir son
apostasie, ne suffit pas 4 faire une «Affaire-, non plus qu'une Cause-. Cette
affaire qui deviendra le paradigme de toutes les autres nécessita, pour se
constituer, I'immense travail de construction critique accompli par Voltaire.

Procédure criminelle et factums

- Rappelons d’abord qu’un accusé, au criminel, n’avait pas au XVllle siécle, au
terme de l'ordonnance de 1670, de droit a la défensel. Il ne pouvait prendre
contact avec un avocat, ni en demander les avis. Il ne connaissait pas méme
son chef d’inculpation, était soumis, sous serment, i des interrogatoires
consignés par écrit par le ou les mémes juges qui avaient a le juger, tandis que
I'ensemble des témoignages 4 charge et 4 décharge, soumis eux-aussi au
serment et valant preuves, étaient recus toujours par le méme juge et hors de
la présence de linculpé. Ce n'est que dans un second temps, lors de la
confrontation avec les témoins, qu’il sera «<admis i reproche-, c’est-a-dire
admis i les contredire, admis 3 présenter sa composition de la vraisemblance
des faits. Enfin pour parachever le sysiéme des preuves, il était généralement
soumis 4 la question, méme s’il avait avoué dans certains cas. La sentence était
alors rendue au vu des preuves résultant de cette procédure selon la théorie
des preuves légales dont I'application, il est vrai, variait beaucoup dun
Parlement 3 I'autre : le systéme des preuves admises par le Parlement de
Toulouse était spécialement complexe et formaliste.

Un usage s’était cependant-imposé : comme au civil et quand ils en avaient les
movyens financiers et sociaux, les familiers de I'accusé consultaient un avocat
ou un procureur (ou trouvaient un lettré non juriste pour le faire, ce qui fait
toute 'ambiguité statutaire de ces textes et le flottement de leur registre
argumentaire) et lui demandaient, lui ayant décrit les faits, de les exposer dans
un factum ou mémoire2. C'est ainsi que la partie accusée faisait entendre sa
voix, une voix désormais prise en charge par la rhétorique et la modalité
proprement juridique d’administration de la vraisemblance. A cette tradition
argumentative se superposait une narration des faits dans le style du drame, du
récit pathétique alors trés en vogue. Le dispositif de défense comprenait donc
deux phases : la récusation orale par I'accusé des faits allégués par des
témoins sous serment, le non-aveu sous la question et I'apport officieux d'un
texte justificatif écrit, introduisant une part d’équivalence rhétorique 2
l'accusation. Ces factums écrits soit par des avocats soit par des hommes de
letires étaient imprimés et vendus i de nombreux exemplaires et circulaient
en ville, dans les salons, assimilables quelquefois aux pamphlets et libelles. Au
fur et 3 mesure de l'avancée des procédures, des partis se formaient en ville,
ayant chacun leur rédacteur de factums dont les textes étaient attendus avec
excitation et maintenaient un débat et des prises de parti dans 'opinion.

1. Cf. Esmein (A.), Histoire de la procédure criminelle en France du XVIle d nos jours, Paris,
Duchemin, 1978 (lére éd. : 1882); Schnapper (B.), sLa diffusion en France des nouvelles
conceptions pénales dans la derniére décennie de I'Ancien Régimes, Bulletin de la Léopoldina,
vol. 10, 1990,

2. Cf. Maza (S.), -Le tribunal de la Nation., Annales ESC, n°1, 1987.
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Cette dlittérature» connut un grand essor dans la seconde moitié du XVIile
siecle, les factums prenant part de plus en plus nettement i l'activité
contestataire et critique durant cette période. Le ressort de leur force critique
résidait dans leur capacité i rendre public ce qui devait essentiellement rester
secret : l'instruction et le jugement d'une affaire. On sait que sous I’Ancien
Régime, la justice était justice déléguée du roi. Aucune institution ne pouvait
posséder de caractére public, puisque toute institution était une extension de
la volonté du roi, simple organe d’exécution et d’approbation que le roi
pouvait consulter dans une relation privée et secréte avec les délégués
spécifiés par lui a telle ou telle fonction. Le roi n'ayant de comptes i rendre 3
personne, la transgression de ce secret possédait d’emblée un caractére
politique subversif comme tentative de constitution d'un espace public, d’'une
opinion publique, choses en tous poinis antagonistes i l'esprit d’une
monarchie absolue, i ses lois fondamentales (de secret du rois)!,

Voltaire dans l'affaire Calas

Jean Calas est roué pour crime, le 10 mars 1762, i Toulouse : il est accusé d'avoir
exécuté son fils, avec la complicité de sa famille et d'un de ses amis, fils
d’avocat, faisant fonction suivant la loi supposée des huguenots et selon la
rumeur toulousaine, d’exécuteur rituel. Le mobile du crime aurait été de
prévenir I'apostasie, le fils de Calas ayant manifesté le désir de se convertir au
catholicisme?. Voltaire 2 cette époque vit 2 Ferney, 2 la frontiere suisse, 4 une
lieue de Genéve. Il n’est donc pas sans liens avec le milieu protestant : liens
polémiques puisque laffaire de l'article «Geneves de d’Alembert vient d’avoir
lieu, mais aussi liens amicaux avec quelques correspondants, libraires, éditeurs,
etc. Rapidement quelques rumeurs de l'affaire l'atteignent et sa premiére
réaction est une réaction d’horreur devant le fanatisme huguenot («ces gens la
sont pires que nous...»). Mais le 22 mars, par lintermédiaire d'un négociant
marseillais se rendant i Genéve, il obtient des informations différentes et ne
sait plus i qui attribuer le fanatisme, aux juges ou au huguenot, i Toulouse ou i
Genéve. Il décrit le fanatisme, l'intolérance comme étant au principe de l'une
ou l'autre de ces actions, actions qui «déshonorent I'humanité».

Depuis Ferney, qu’il considére moins comme un lieu d’exil que comme un
territoire de la «philosophie-, affranchi de la juridiction des théologiens et
des parlementaires (par la force dissuasive de la guerre qu'il leur méne, par la
constitution d'un réseau d’affinité dans les milieux les plus variés de 'Europe
éclairée), il écrit: <Je me suis fait un petit tribunal assez libre ou je fais
comparaitre la superstition, le fanatisme, l'extravagance et la tyrannie~. Ferney
devient un observatoire des spectacles d’horreur que le monde de I'Infime-
peut offrir : la religion ou plutdt sa corruption en superstition dégrade
I'homme, le privant de tout accés 4 l'universel, I'attachant par un lien de plus
au particularisme, d l'efreur, le dressant ainsi virtuellement contre ses fréres.
Une équivalence qui sera relayée par les Jacobins est ici posée par Voltaire :
erreur et local se recouvrent. Cette équivalence articule une thése qui lie
relativisme (3 chacun sa vérité) et intolérance. Position qui s’oppose 4 une

1. Sur ce point, cf Baker (K. M.), dir., The French Revolution and the creation of modemn political
cuiture, vol. 1, The political Culture of the Old Regime, Oxford, Pergamon Press, 1987 ; Chartier
(R), Les origines culturelles de la Révolution frangaise, Paris, Seuil, 1990.
2. Bien (D. D.), Laffaire Calas. Hérésie, persécution, tolérance au XVIlle siécle, Toulouse, Esché,
1987.
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tradition trés présente depuis Montaigne et fait du relativisme le garant de la
tolérance : chacun se cOtoie mais demeure sans lien 4 l'autre puisqu’enclos
dans ses normes, normes incommunicables et donc garantes de la non
ingérence mutuelle des valeurs.

La premiére indignation passée, Voltaire, en ayant recours 21 ses
correspondants du midi, n’aura de cesse de s'informer des particularités de la
justice toulousaine — les meceurs, les coutumes, les habitudes et les inflexions
du palais, les codes du corps — en méme temps que des circonstances du
«crime-. Il établira alors, et en fera la démonstration publique dans ses lettres,
une reconstitution minutieuse de la soirée incriminée. Il opposera le
raisonnement déductif sappuyant sur des -faits positifss dont une enquéte
judiciaire doit, dit-il, s'enquérir (ce que n’avait pas fait les capitouls, premiers
intervenants sur les lieux) aux inductions du fanatisme. 1l fera contraster sans
cesse ces deux attitudes, se faisant le smontreur- de la posture aveugle et
partisane des juges en reconstituant leurs préjugés qui aboutissent 4 tenir pour
vraie I'hypothése du crime rituel.

Erreur locale, vérité universelle

Voltaire attaquera ensuite les fondements moraux du raisonnement des juges.
Eu égard 2 «la loi naturelle-, ils auraient dii préjuger qu'un pere ne tuerait pas
son fils méme s'il avait changé de «secte-. L'emploi de ce terme par Voltaire
est un de ses opérateurs rhétoriques de relativisation. Il présente ainsi 3 son
public le schéma ayant contribué a forger la conviction des juges de Toulouse,
i analyser le défaut initial de leur raisonnement et i le présenter dans une
visée pédagogique d'édification de la Raison comme le modele de
l'aveuglement de bonne foi. Il établira mille fois et rendra public par ses
lettres lues dans les salons, imprimées et circulant dans tout Paris qu’étant
donné leurs préventions et le climat dans lequel lI'enquéte a été faite, les
conditions intellectuelles et morales d’exercice de la justice ne sont pas
réunies. Toulouse préparait en effet une féte en 'honneur du bicentenaire
d'une victoire des catholiques sur les huguenots, féte dont il soulignera
Pambiguité politique. Les pénitents blancs étaient spécialement actifs dans ces
préparatifs. Or parmi les juges qui ont condamné Calas, beaucoup étaient des
pénitents blancs. Voltaire est averti du rdle qu’a joué I'Eglise dans cette
affaire : publication d'un monitoire, d'ailleurs illégalement rédigé, obligeant
quiconque aurait des informations a3 en parler sous peine
d’excommunication — Voltaire met ici en garde contre une cour de justice
mise sous la coupe directe de l'évéché et participant directement i la
production des preuves — ; mise en scéne autour de la victime traitée comme
un saint martyr (alors que rien ne prouvait qu'’il avait voulu se faire
catholique) dont le corps exposé fut suivi pieds nus, en procession par les
fideles, juges compris. Dans sa correspondance, Volaire n’a pas de mots assez
ironiques pour décrire cette <mascarade-. Il dresse alors un second tableau
dans lequel il insére les juges soumis non 2 la loi civile mais 4 une autre loi
qui n'est pas méme celle de I'Eglise mais celle du fanatisme populaire
manipulé par des confréries obscurantistes. N'y a-t-il pas scandale 4 ce que
des juges du Parlement aient des opinions de la méme espéce que celle du
peuple ? S'ils les partagent, n’est-ce pas qu’ils sont provinciaux,
«Languedochiens-, hommes du Midi, et partant spécialement peu éclairés ?
Voltaire demandera 3 ce propos qu'on lui envoie une histoire du Languedoc
afin de «procurer un cadre dans ses mémoires en faveur des Calas 2 cette
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horrible aventure-, cette histoire illustrant i ses yeux «les égarements et les
monstruosités wisigothiques= (pour Voltaire la lumiére vient du Nord, de
Hollande, d’Angleterre). Si les juges, reprend Voltaire, sont plongés dans les
moeurs, ne peuvent-ils, ne doivent-ils s’en arracher quand ils jugent ? Qu’est ce
que la faculté de juger pour un juge ? Ne doit-elle pas procéder de la Raison
ou au moins du bon sens ? A quel monde faut-il s’arracher pour pouvoir
accéder 4 la dignité de juger ? La réponse de Voltaire est claire et aura
d'immenses répercussions : il faut s’arracher 4 l'emprise du local, du
particulier, des moeurs, lieux ol se sont sédimentés l'erreur, le préjugé, la
superstition, la coutume étant 2 la loi ce que le préjugé, la superstition sont 3
la religion. Il s’oppose en cela i l'aspect vindicatoire qui imprégnait la
pratique du droit pénal classique et qui voulait qu'on soit surtout fondé i juger
ceux dont on partageait la coutume ou le rang. Voltaire veut explicitement
fonder l'éthique civile d’'un Jugement civil homogeéne, le méme pour tous
selon la loi de I'équité qui reste a fonder, et le dégager de tout lien avec les
prétentions de la religion i contenir I'aune morale par excellence, capacité
qu’elle a perdu, si elle I'a jamais possédée, puisqu’elle est en deg¢i de la simple
loi d’humanité, et qu'elle s'est égarée en divisions d’intéréts depuis les guerres
de religion!.

C'est comme -homme-»? ef, 4 ce titre, intéressé au «genre humain», qu'il se
penche sur 'affaire Calas, lui donnant une portée générale. Ce qui s’est passé
déshonore le genre humain. Cette tache doit &tre effacée et C'est restaurer la
dignité humaine offensée que d’y contribuer, chaque homme bénéficiant
d'une parcelle de raison étant requis de le faire. C'est ce qu'il obtient de ses
correspondants : <Tous nos amis sont empressés de seconder les intentions
de mon trés digne maftre, en faveur de ces infortunées, il n’est point
d’honnétes gens pour qui ce ne soit une obligation» (lettre de Damilaville, 29
juin 1762).

Tandis que Calas était roué par le Parlement de Toulouse, la France
connaissait de nombreux déboires : guerre avec 'Angleterre, perte de la
Martinique. Au nom de ces désastres politiques et militaires, on fait
comprendre i Voltaire dans les milieux politiques de la Cour qu’il a essayé de
toucher (Choiseul), que Calas n’est rien, relativement au nombre des victimes
de la guerre (-un roué de plus ou de moins...») et qu'il ne peut escompter
éveiller un intérét, ne peut recevoir de considération politique. Si, répond
Voltaire, recomposant par la-méme la hiérarchie des urgences polmques Il
laisse ainsi entendre qu'un ftat sans éthique ne peut étre un grand Etat ni un
Etat vainqueur. Calas a une importance et il est éminemment fondamental
pour la France que justice lui soit rendue. L'é€quité ne serait étre une question
de nombre puisque ce n'est pas Calas comme personne qu'il s’agit de
défendre mais bien la cause de I'humanité outragée qu’il incarne. Il peut
attester, lui qui vit i la frontiére de la Suisse, 2 quel point la France est
méprisée, «objet d’horreur= en Suisse et dans toute I'Europe, dont dit-il, il
regoit des visiteurs 4 Ferney, pour son jugement de Calas. Les aventures d'un

1. Sur ce point, voir aussi : Kosseleck (R.), Le régne de la critique, Paris, Minuit, 1979 ; Baker (K. M.),
«Defining the Public Sphere in XVIlle Century France. Variations on the theme of Habermas., in
Calhoun (C.), dir., Habermas and the Public Spbere, Cambridge, MIT Press, 1990.

2. Voltaire n'emploie jamais le mot de «itoyens, par un évitement trés marqué en cette année
1762 ol Rousseau est persécuté 3 Genéve par le Conseil et 4 Paris par le Parlement pour la sortie
du Contrat social.
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particulier, puisqu'il est homme, intéresse 'humanité en général, est une cause
d’intérét publique, parce que le fait que la justice soit juste et non arbitraire ou
teintée de folklore est une considération d’Etat. Voltaire touche ici une
question déja thématisée par Montesquieu et débattue 2 son époque : la
séparation des pouvoirs judiciaires et législatifs. Les gens du roi considéraient,
en effet, que les parlementaires touchant 3 la justice n’avait pas 4 s'occuper
que des affaires entre particuliers (donc de «petites» affaires) et ne
possédaient pas, du fait de cette limite, de vues assez étendues, assez
universelles pour avoir accés au législatif. Quand il s’était agi, en 1667 et 1670,
de mettre au point un code civil et pénal pour unifier les coutumes, lois et
procédures du royaume, les parlementaires avaient été consultés mais exclus
au profit des gens du roi (du centre) de la conception des nouveaux codes.
Voltaire écrit dans une lettre a3 La Chalotais de juillet 1762 : «Aucune cour
supérieure (judiciaire) ne représente la nation dans aucun pays de I’'Europe.
Comment la France seule aurait établi ce droit public ?» Voltaire indique une
difficulté supplémentaire, les juges sont inscrits dans le particulier d'une fagon
telle, qu’ils n'appliquent méme pas la loi, aussi uniforme puisse-t-elle paraitre.

«Criez et qu’on crie ’

L'affaire Calas intervient 4 un des moments de tension extréme provoqué par
la publication de I'Encyclopédie, alors que le parti adverse, Jésuites et
Jansénistes réunis, accuse le «parti philosophique» de démoraliser le pays par
son irreligion. Voltaire généralisant sa cause de proche en proche cherche 2
faire la démonstration du contraire et 4 montrer ce qu'est la religion dans ses
actes, lorsque lui est laissée la pleine liberté d'agir sur une scéne publique lors
d’'un procés. Par 13, il s’interroge publiquement sur la nature du procés, ses
actants et sa logique. Une fois convaincu de l'erreur des juges, il établira que
cette erreur, étant donné ses conséquences, doit étre déclarée, reconnue par
leurs auteurs. Les juges doivent se déjuger, publiquement, comme est mort
Calas, et reconnaitre la source véritable de cette erreur, le fanatisme, l'esprit
de parti, 'abandon aux préjugés populaires. Mais les juges de Toulouse
refusent de communiquer aucune piéce du procés, pas méme larrét de
sentence, jouant la défense du corps. Un des temps forts de l'affaire (qu'on
retrouvera dans des termes analogues lors de laffaire Dreyfus) sera
l’argumentation de l'intérét supérieur du corps 1 refuser la vérité au nom
d’une vérité plus essentielle 3 la survie et i I'honneur de I'Etat : ne pas
remettre en cause la chose jugée et linfaillibilité des juges (dl y a plus de
parlementaires que de Calas-). Voltaire décide alors d'un recours au conseil
du roi, seul capable constitutionnellement d’exiger que les piéces soient
communiquées, choisit un avocat, membre de ce conseil, et finit par obtenir
la réhabilitation. Le tribunal des requétes de I'hétel, 4 Paris, casse le verdict
toulousain et réhabilite la mémoire de Calas.

Ce ne fut pas sans grandes difficultés, mais Voltaire possédait plusieurs
moyens pour obtenir et communiquer des informations. Il meénera par
exemple une véritable enquéte de moeurs durant plusieurs mois sur les deux
plus jeunes fils Calas réfugiés en Suisse dont il se portera ensuite garant de
I'innocence «omme de sa propre personne-, pour répandre son opinion. Il a
dans le Midi des correspondants liés au milieu parlementaire (excepté le
Parlement de Toulouse, les Parlements étaient teintés de protestantisme et
plutdt jansénistes) qu’il charge de recueillir, sur place des informations et de
lui envoyer les factums existants. Il posséde a la Cour l'oreille de quelques —

81



Elisabeth Claverie

grands (le cardinal de Bernis, Choiseul, d'Argenson, d’Argental, le duc de
Villars), des membres haut placés de la magistrature 1 Paris (Monsieur de
Nicolai, ami de Lamoignon, le chancelier) 4 qui il écrit son indignation
devant les faits qu'il découvre, leur demandant d’'agir avec lui. Qu'en savent-
ils ? Qu’en pensent-ils ? Par ailleurs, il agite le «parti philosophique-,
d’Alembert, Damilaville : «Criez et qu'on cries. Il agit pour que la veuve Calas
sorte de son Occitanie pour aller demander justice a Paris. «Vous avez vu, lui
écrit-il, qu'a Paris on est plus éclairé et plus humain qu’a Toulouse, et que la
raison l'emporte sur le fanatisme, au lieu qu'en province, le fanatisme
I'emporte sur la raisons. Il lui trouve un avocat, des fonds, des amis, la fait
recevoir par les grands ainsi le duc de la Valliére : <J'ai fait toutes les
démarches imaginables pour votre veuve Calas. J'ai donné un mémoire 3 M.
de Choiseul, jen ai donné un autre 4 M. le Garde des sceaux, qui par
parenthése se meurt. Jen ai présenté un i madame de Pompadour. On est fort
disposé en faveur de cette pauvre veuve ; mais quelque envie qu'on puisse
avoir de lui rendre service, comme il faut que cette affaire prenne une forme
juridique. Tout le monde sait que vous avez chargé M. Tronchin, fermier
général, de fournir i la veuve Calas tout ce dont elle aurait besoin pour suivre
cette affaire, et il est bien grand et bien beau de s'intéresser ainsi au sort des
infortunés-. 1l sollicite les philosophes, essaie de trouver par le jeu mondain
de la faveur (qui n’est pour lui qu’'un moyen et qui lui sera reproché par
Diderot) comment obtenir une audience du chancelier, par qui lui faire
transmettre sa version des faits. Aucun refus ne le décourage. Partout, il écrit
pour accréditer sa version, témoigner de son indignation et la faire partager,
se substituant i la noblesse et aux grands pour donner une nouvelle image de
la magnanimité et de la grandeur, reconsidérés sous I'espece de la justice.

Voltaire et le bien public : 1a notion de Cause

Toute l'innovation de Voltaire consiste 4 démontrer la nature de son intérét i
'affaire. 1l lui faut d’abord montrer que cet intérét n'est pas un intérét partial :
Je suis sans intérét [...] je ne suis d’aucun corps, n'étant ni tonsuré ni maitre
es arts, ayant un pied en France et 'autre en Suisse, et les deux sur le bord de
la fosse- (lettre 4 La Chalotais). Il n’est motivé que par un impératif critique
considéré comme l'essence méme de V'éthique et de la finalité humaine qui
consiste 4 susciter la Raison, qui pour Voltaire existe en germe chez tout
homme, bien qu’enfoui sous la superstition. La raison pratique constitue la
seule arme i mettre en ceuvre contre le providentialisme régnant dans une
société de corps. Cet intérét éthique est défini par Voltaire comme fondement
d’'une acception nouvelle de la «causes, de la -bonne cause-. La notion de
«bonne cause» est née dans l'univers de la théologie mais toujours dans une
figure ol ses arguments et son efficace propre sont mobilisables dans le
champ politique. C'est un terme réguliérement utilisé dés lors que le
théologique est sommé de mettre en place sa capacité de mobilisation dans
des prises de parole politiques essentielles, visant i produire une scission dans
le tout sociall,

1. La -bonne cause- est un terme qui apparait pour la premiére fois dans I'entourage de Cromwell
pour construire la légitimité de son mouvement politico-religieux (cf. Walzer (M.), Revolution of
the Sense, New York, Princeton University Press, 1987).
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La notion de <Cause- ordonne le discours de Voltaire lorsqu’il s'adresse 2
ceux qu'il cherche i mobiliser : ils ne connaissent pas les Calas ; ce n’est pas
eux qu’ils défendent. Voliaire lui-méme n’a aucune sympathie particuliére
pour la veuve Calas qui n'appartient pas 1 son monde, «une huguenote
imbécile-. Il ne s’agit pas non plus de défendre la mémoire de Calas pére ou
la vengeance de Pierre Calas fils : «Je vous prie de considérer que Pierre Calas
i la fin de sa déclaration, insiste sur la raison qui doit déterminer le conseil 1
se faire représenter les pie¢ces. Cette raison n'est point I'intérét de Pierre
Calas, ni la mémoire de Jean Calas, dont le conseil se soucie fort peu, c’est le
bien public, c’est le genre humain que le conseil doit avoir en vue, et cC'est
surtout la dernieére idée qui doit rester dans '"ime du lecteur-. Il ne demande
pas méme que l'on partage sa conviction sur Iinnocence des Calas, mais
qu'on l'aide 4 savoir la vérité et qu'on exige de la connafire, comme impératif
moral et politique, quelle que soit la place que I'on occupe dans la société.
C’est ce dont il a convaincu le duc de Villars, persuadé de la culpabilité des
Calas et qui lui écrit : Je viens d’écrire, Monsieur, comme vous le souhaitiez, i
M. le comte de St Florentin en faveur de Madame Calas. Je prie ce ministre de
vouloir bien prendre connaissance des motifs de l'arrét rendu contre son
mari par le Parlement de Toulouse, que de simples indices peuvent avoir
trompé, et lui accorder sa protection pour faciliter les moyens de justification
qu'elle peut avoir ; C’est 3 peu prés ce que j'ai cru devoir dire 3 M. de Saint
Florentin : je n’ai pas pu lui assurer que I'arrét était injuste parce que je ne le
crois pas-. Toucher le roi, détaché par nature des brigues, puisqu’il incarne la
nation, c'est porter 4 son comble cette notion d'intérét général encore qu'il
n’appartienne qu’aux juges de se prononcer, puis au roi de réparer, le roi
faisant figure ici chez Voluire de caution publique du jugement des juges.

Le coeur et la raison

1l existe deux stratégies complémentaires chez Voltaire : d’'une part établir sur
le plan éthique, politique et juridique ce qu’est une cause — qui concerne les
gens éclairés (c’est-d-dire capables d'un lien 4 l'universel) — et d’autre pant
toucher le public — qui peut étre composé des mémes personnes, méme §'il
existe une inflexion vers de «peuple- et les «femmes» parmi les interlocuteurs
de ce second volet de sa stratégie, vers une autre sphére de ses intéréts, que
sont les émotions, le coeur et le particulier. Par le biais de la
dramaturgie, Voltaire met en scéne sur le modele du drame, un récit
pathétiquel. La veuve Calas, toute de noir vétue, doit aller se jeter aux pieds du
roi, faire le tour des salons avec les placets rédigés par Voltaire 4 la main,
modegle de l'innocence bafouée, alors que dans le premier cas, il ne voulait
pas qu’elle apparaisse en personne mais qu’elle se fasse représenter n’ayant
aucune capacité de conviction rationnelle : «La Cour est toujours bien tiéde
sur les malheurs des particuliers. Il faut de puissants ressorts pour émouvoir les
hommes occupés de leurs propres intéréts, Nous sommes perdus si
l'infortunée veuve n’est pas portée au roi sur les bras du public attendri et si le
cri des nations n'éveille pas la négligence-. Le fils, lui aussi doit pleurer et
éveiller les larmes dans tous les salons, chez madame de Pompadour
notamment qui doit pleurer 4 la Cour et faire pleurer.

1. Cf. Maza (8.), <Domestic Melodrama as Political Ideology : the Case of Comte de Sanoiss,
American Historical Review, n°2, 1986.
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1l semble qu’on puisse conclure en établissant que Voltaire met en place la
notion de Cause en la laicisant, 'émancipant de son contexte religieux, et en
démontrant que celui-ci, s’étant décomposé en sectes n’a plus la prérogative
de la morale universelle et n'est plus qu'une source de dissensions civiles et
de fanatisme (on se souvient que c’est 4 l'occasion de I'Affaire Calas qu’il
écrit son Traité sur la Tolérance, dans lequel il préche le dogme de Ia
tolérance civile des idées religieuses). Il revient donc désormais 3 d’autres
d’établir cette morale, morale de recherche de la vérité comme fin en soi,
travail d’éclaircissement critique dont les <gens de lettres» doivent se charger
aprés avoir fourni la preuve de leur désintéressement personnel ou
professionnel. Voltaire par exemple n’était pas avocat. Quand il demande 2
deux avocats de rédiger les mémoires juridiques, il leur demande de ne pas
rivaliser. Pour qu’il y ait Cause, il faut que soient défaits tous les liens
ordinaires de l'intéressement de tous les protagonistes et que soient liées les
personnes qu’on s’attendrait le moins i voir s’assembler, dans une définition
nouvelle qui lie autrement unfversel et particulier.

Voltaire et la déconstruction

Nous voudrions, pour finir, ici observer les procédés de déconstruction de ce
procés par Voltaire. Dans cette affaire de blasphéme comme dans les affaires
Sirven et Morangiés, Voltaire inaugure le procédé de construction-
déconstruction moderne comme genre critique. Entrer dans le détail des
déconstructions qu’il opere selon les objets des différents procgs qu'il
conteste, donne un éclairage sur la constitution de la critique et plus
spécialement sur la forme -affaire- dont on sait qu'elle aura un long destin
dans Phistoire politique moderne. Avec le procés Calas, en effet, Voltaire avait
inventé la forme -affaire», en mettant publiquement en scéne les raisons de
son indignation contre celles du tribunal de Toulouse et en les mettant en
balance devant un jugement public. Il exposa les deux motifs, le sien (on a tué
un innocent pour complaire 3 des préjugés et le Parlement de Toulouse doit
en rendre publiquement compte) et celui du Parlement de Toulouse (un
homme a tué son fils pour éviter son apostasie ; il mérite donc la mort et la
torture et que le spectacle en soit donné au peuple de la ville).

Voltaire inaugure ainsi de fagon réflexive et maitrisée l'indignation comme
genre politique par le lien qu'il fait d'une émotion intime avec une action et
le choix d’'un objet. Son indignation, dans le cas Calas, «en défense», aura un
objet jusque-la inédit : la mort injuste d'un homme quelconque. II demanda
que cette indignation flit partagée, constituant ainsi une €thique de la «vertu-
civile indépendante et séparée de la morale religieuse, jugée sectaire (donc)
relative. En rendant publiquement perceptible I'organisation des descriptions
soutenant les deux indignations, il démontra l'inexistence du monde décrit
par les magistrats. Il offrit une description non spéculative dun monde ou des
actions (actions des magistrats) étaient fondées sur de pures affabulations.
Cette posture, 3 notre avis, vint donner un usage différent aux textes de satires
et politiques antérieures et contemporaines.

L’indignation -en défense-, la sienne, et l'indignation accusatrice, celle du

Parlement de Toulouse, devinrent alors objets d’appréciation selon un

nouveau critere de jugement (vrai contre faux) et non plus les circonstances

données comme allant de soi d'une société 3 ordre, i rangs, 2 croyances, a
a

KR4




Proceés, Affaire, Cause

raison d’état, a l'arbitraire. La contre-enquéte i laquelle il se livra pour
éclaircir I'affaire Calas et dont il publia les avancées dans ses letires puis dans
ses factums, s’appliqua i montrer que l'une des versions était fondée sur le
mensonge concernant les faits, mensonge congu et imaginé pour soutenir des
intéréts particuliers, tandis que l'autre, la sienne, était la vérité des faits
obtenus par enquéte directe et par amour désintéressé de la vérité. Ceci
requérait la construction de la notion de «fait» et celle d'organisation des faits
ou des actes masquant des intentions. Cette fondation d'une description de
faits démontrés empiriquement vrais allié 4 une position ouverte de défense
de la véracité de ces faits, ouvrait une possibilité de réarrangement du statut
de la vérité comme embrayeur de la possibilit¢é d'un changement des
dispositions de ce qui se donnait pour réel et immuable. Cette fondation
inaugure également une idéologie du dévoilement des intentions cachées et
du double langage du politique. Que ce qui avait &té déclaré vrai et punissable
par la plus haute décision de justice soit 4 la fois faux et partial modifia
considérablement la perception du public. L’affaire comme forme
d’exemplification de la -cause-, deviendra le modéle général de la
monstration critique et sera utilisée au moins jusqu’i une date récente dans
toutes les opérations de la critique politique. Avec le procés du Chevalier de
La Barre!, quelques années aprés l'affaire Calas, Voltaire fera encore d’un
procés une affaire et d'une affaire, une cause. Il saura inverser de fagon inédite
et convaincante, les raisons publiques et justifiables en toute généralité de se
scandaliser et parviendra, dans une forme publique, i dessiner un espace
critique et i engager d’'autres que lui 4 le reconnaitre valide dans I'espace
d'une monarchie absolue.

1. Cf. Claverie (E.), «“Sainte indignation” contre “indignation éclairée”. L'affaire du Chevalier de
la Barres, Ethnologie frangaise, vol. 32, n3, 1992.
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