ALain DESROSIERES
DISCUTER L'INDISCUTABLE

Ralson statistique et espace public

L'espace public, en tant qu'espace a l'intérieur duquel les questions de la cité
peuvent &tre soumises 2 un débat public, a partie liée avec I'existence d'une
information statistique accessible 2 tous. Claude Gruson, un des peres fon-
dateurs de la statistique publique frangaise, décrit celle-ci comme une condi-
tion nécessaire de la démocratie et du débat éclairé, et une référence indis-
pensable pour dégager les « tendances lourdes » de la société (Ladriere et
Gruson, 1992). Mais les liens entre 'espace public et la raison statistique sont
sans doute encore plus profonds que ne le suggére Gruson. La construction
d'un systéme statistique est inséparable de celle d'espaces d'équivalence, ga-
rantissant la consistance et la permanence, tant politiques que cognitives, de
ces objets voués a fournir la référence des débats. L'espace de représentativité
.des descriptions statistiques n'est rendu possible que par un espace de repré-
sentations mentales communes portées par un langage commun, balisé no-
tamment par I'Etat et par le droit!.

De ce point de vue, I'espace public n'est pas seulement une idée performa-
tive, parfois vague, mais un espace historiquement et techniquement structuré
et limité. L'information statistique ne tombe pas du ciel comme pur reflet

1 - Ce texte doit beaucoup 2 des discussions avec Michel Armatte sur I'histoire de la statistique,
avec Michel Callon et Bruno Latour sur les réseaux socio-techniques, et avec Luc Beltanski,
Nicolas Dodier et Laurent Thévenot sur les relations entre la statistique et I'action.
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d'une « réalité » antérieure 2 elle. Bien au contraire elle peut &tre vue comme
le couronnement provisoire et fragile d'une série de conventions d'équiva-
lence entre des étres qu'une multitude de forces désordonnées cherche
continuellement a différencier et a disjoindre. Parce qu'il tient son pouvoir de
conviction d'une double référence 2 des principes de solidification en général
distingués, celui de la science et celui de I'Etat, I'espace de l'information
statistique est particuliérement significatif si on souhaite étudier ce qui rend &
la fois possible et impossible un espace public. La tension entre le fait que
cette information prétend étre une référence du débat, et que, cependant elle
peut toujours étre remise en cause et devenir ainsi objet du débat, porte en
elle une des difficultés majeures pour penser les conditions de possibilité d'un
espace public.

On pourrait, a priori, rapprocher cette tension de celle, plus générale, qui
résulte de ce que maints débats portent a la fois sur des objets substantiels et
sur les régles et modalités mémes du débat : constitution, fonctionnement des
assemblées, mode de désignation des représentants. Toute constitution pré-
voit les régles de sa propre modification. Mais justement, 'information sta-
tistique ne se présente pas de la méme fagon: les « faits indiscutables »
qu'elle est sommée de fournir (mais qu'elle a contribué a accréditer), ne por-
tent pas en eux les modalités de leur discussion. Celle-ci est souvent pergue
comme insupportable, bien plus en tous cas que le débat sur les modalités du
débat. C'est donc cette échelle des niveaux de « débattabilité » des objets
qu'il faut travailler. De ce point de vue, si la séparation entre objets tech-
niques et objets scciaux, remontant au dix-septiéme si¢cle, est maintenant
profonde, les objets statistiques, dont la bonne tenue est liée 2 celle de ces
deux catégories d'objets, se prétent spécialement bien a une réinterrogation
de ce partage essentiel du monde moderne (Latour, 1991), et 4 une réflexion
sur les conséquences politiques du fait qu'il est a la fois difficile et indispen-
sable de penser en méme temps ces objets comme construits et réels, conven-
tionnels et solides. A défaut d'un tel travail, I'information statistique risque
d'osciller sans fin entre deux états opposés et complémentaires : celui de
référence indiscutable au-dessus des débats, et celui de cible de dénoncia-
tions polémiques défaisant la complexe pyramide des équivalences.

On suggérera ici trois pistes possibles pour entreprendre une critique de la
raison statistique aussi €loignée que possible de chacune de ces deux at-
titudes : l'autonomisation des objets diment estampillés ; la relativisation de
constructions jugées artificielles, sinon liées 2 des intéréts cachés. On exami-
nera tout d'abord comment le langage commun de la statistique sociale et
économique a été constitué progressivement, parallélement a la construction
des Etats nationaux : c¢e qui faisait tenir I'une était ce qui rendait possible
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l'autre. Puis, 2 travers des exemples contrastés d'usages ou de mises en cause
de cette information dans des débats mobilisant des ressources hétérogenes,
on esquissera ce que pourrait étre une analyse symétrique des rhétoriques
statistiques. Enfin, 2 partir de ces deux pistes, historique et argumentative, on
tentera de reformuler et de croiser, 3 propos des objets statistiques, deux op-
positions récurrentes : l'une concerne leur statut de réalit€¢ ou de fiction,
l'autre leur insertion dans des styles de constructions plutdt descriptives ou
plutdt prescriptives. C'est 2 l'intérieur d'un espace d'argumentation ainsi ba-
lisé, ol chaque pdle n'est pensable que par rapport au pole complémentaire,
gu'une raison statistique peut éventuellement trouver place dans un espace
public intégrant explicitement ses conditions de possibilité et de cloture.

Un espace cognitif construit a des fins pratiques

Dans son architecture actuelle, la statistique se présente comme la combinai-
son de deux types d'outillages distincts, dont les trajectoires historiques, dif-
férentes, n'ont convergé et conduit 3 une construction complexe et robusie
que vers le milieu du Xxe siécle (Armatte, 1991). Le premier st politico-ad-
ministratif : peu 2 peu se sont mis en place, depuis le XVII® siecle, des
systtmes denregistrement, de codage, de labulation et de publication de
« statistiques », au sens de description chiffrée de divers aspects du monde
social. Le second est cognitif, et implique la mise en forme de schtmes
scientifiques (moyenne, dispersion, corrélation, échantillonnage probabi-
liste), destinés a résumer, notamment par des outils mathématiques, une di-
versilé supposée non maitrisable. De cette double origine historique subsiste
le fait que, selon les contextes, le mot « statistique » a des connotations diffé-
rentes, tantdt résultats et descriptions quantifiées, tantdt méthodes, forma-
lisme mathématique et mode de raisonnement (par exemple en physique ou
en biologie). Cest ce double cheminement qu'il faut suggérer pour com-
prendre comment a pu se mettre en place un espace cognitif déquivalence et
de comparabilité, construit & des fins pratiques. Ces fins (et les moyens ad
hoc) font I'objet de comptes rendus et de débats publics, qui peuvent s'ap-
puyer sur des comparaisons. Mais ces demniéres sont loin de constituer la
seule ressource possible : la raison statistique peut toujours entrer en conflit
avec d'autres raisons, incommensurables avec elle, liées par exemple 2 la sin-
gularité irréductible de la personne. L'explicitation de ceute tensiori est un des
enjeux majeurs de I'étude de la place de l'argument statistique dans l'espace
public.

L'idée d'équivalence potentielle et de comparabilité peut servir de fil pour
suivre les glissements du sens du mot « statistique ». Dans I'Allemagne
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émiettée du XVIIIe siécle, la « statistique » professée par des philosophes est
un cadre formel pour la description des divers aspects d'un « Etat », classés
selon leurs « causes » (Hoock, 1987). Selon Lazarsfeld (1970), Conring
cherche un systtme de classification qui rende les faits « plus faciles a rete-
nir, plus faciles 2 enseigner, plus faciles 3 utiliser par des hommes de gou-
vernement ». La statistique n'est pas alors une activité de quantification (les
nombres en sont absents) mais de taxinomie. Mémoriser, enseigner, mettre
en oeuvre pour gouverner : il s'agit 1a d'objectiver, d'extérioriser des choses,
de les consigner dans des livres, pour pouvoir les réutiliser soi-méme, ou les
transmettre 3 d'autres. Ce volet organisateur et taxinomique, créant du lan-
gage commun, est aussi caractéristique de Ia statistique moderne que ne l'est
son volet calculateur, ouvert par ailleurs (et indépendamment) par larith-
métique politique anglaise.

Ce cadre classificateur, construit du point de vue de I'Etat actif, est treés
général. Il suit I'ordre des quatre causes d'Aristote, elles-mémes subdivisées.
La cause matérielle décrit le territoire et la population. La cause formelle ras-
semble le droit, la constitution, les lois, les coutumes. La cause finale a trait
aux buts de l'activit€ de 1'Etat : accroitre la population, assurer la défense,
modemiser l'agriculture, développer le commerce. Enfin la cause efficiente
rend compte des moyens dont dispose 1'Etat : personnel administratif et poli-
tique, appareil judiciaire, état-major, €lites. Cette distinction entre forces
matérielles, mode d'union et organisation effective, est résumée dans une
maxime latine chére 2 ces « statisticiens » allemands du XVIII* sigcle : vires
unitae agunt (les forces unies agissent). Cette formule fait le lien entre d'une
part la construction d'équivalence nécessaire 4 l'addition comme opération
arithmétique, et d'autre part la coalition, réunion de forces disparates se fon-
dant en une force supérieure, en vue d'une action. Dans les deux cas jouent
des processus de représentation : élément typique ou représentatif pour la
classe d'‘équivalence, existence de porte-paroles, de représentants, dans le cas
des forces unies. '

Ce canevas standard d'une statistique descriptive (a priori non quantita-
tive) est enseigné A Gottingen, et proposé aux Etats constituant 'Empire. Il
peut éventuellement &tre utilisé pour construire des tableaux, croisant en co-
lonnes les Etats et en lignes les différents chapitres de la « statistique », de
fagon 4 embrasser d'un seul regard la diversité des Etats selon les divers
points de vue. La possibilité d'utiliser les deux dimensions de la page du livre
pour croiser et classer des objets permet de les regarder simultanément. Ceci
distingue radicalement I'écrit de l'oral, la raison graphique de la raison du
discours (Goody, 1979). Mais cette conquéte de I'espace & deux dimensions
du tableau croisé suscite de vives résistances. Elle contraint 4 construire des
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espaces de comparaison, des référents communs, des critéres. Elle s'expose
par 1 2 la critique trés générale de réduire les objets décrits, de leur faire
perdre leur singularité. La nouvelle technique des « tableaux croisés » pro-
voque ces objections, d'autant plus qu'elle incite, par sa logique méme, a y
inclure des nombres, susceptibles d'étre comparés (alors que, initialement, les
informations étaient littéraires, ou « qualitatives »). Ainsi Ia forme tabulaire
suscite la recherche et la comparaison de nombres. Elle crée, littéralement,
l'espace d'équivalence appelant une nouvelle « statistique », portant sur des
quantités.

La controverse soulevée, au tournant du XIX* sidcle, par les statisticiens
nouveau style, construisant des tableaux de nombres pour comparer des
Euats, préfigure beaucoup d'autres débats tournant autour de la réduction de la
singularité et du principe méme de la comparaison. Leurs adversaires distin-
guent une statistique « subtile et distinguée » et une statistique « vulgaire ».
L'un d'entre eux (cité par Lazarsfeld, 1970} dénonce, en 1807, la statistique
tabulaire et numérique qui a

« ... dégradé le grand art jusqu'd le réduire a une stupide besogne. Ces pauvres im-

béciles répandent I'idée insensée que l'on peut comprendre la puissance d'un Etat

en ne connaissant que sa superficie, sa population, son revenu national, et le
nombre des animaux broutant alentour. Les machinations auxquelles se livrent ces

criminels de statisticiens-politiques dans leurs efforts pour exprimer tout par des
chiffres sont méprisables et ridicules au-dela de toute expression ».

La résistance 2 la construction d'un espace d'équivalence est a la fois poli-
tique et cognitive. Elle sera dépassée au fil des deux siécles suivants par la
mise en place despaces étatiques de plus en plus unifiés, et par la formulation
de techniques mathématiques permettant d'abstraire les singularités dans des
formes-structurelles standard et transposables d'un cas 2 l'autre. Les nomen-

. clatures et les formulations mathématiques permettront d'encapsuler le travail

initial de réduction des singularilés, et de créer des choses nouvelles, boites
noires d'un c6té, éléments 2 leur tour singuliers de machines plus vastes, de
l'autre. La « réalité » de ces objets sera différente selon qu'on l'aborde du
point de vue de leur gense ou de celui de leur usage.

La construction d'un espace de débat prenant appui sur des objets com-
muns pass¢ aussi par l'unification du territoire et des cadres de référence ad-
ministratifs, juridiques, économiques et métrologiques. La période de la Ré-
volution frangaise est, de ce point de vue, un moment unique dans l'histoire.
A la juxtaposition de provinces encore trés hétérogénes (malgré le travail
d'unification déja accompli par la Monarchie absolue) est substitué un décou-
page rationnel du territoire national en départements (Ozouf-Marignier,
1986). Ce découpage est fait (du moins en principe) selon des critéres uni-
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formes, délibérés centralement et publiquement par 1'Assemblée Consti-
uante. Les représentants des provinces ne peuvent pas invoquer d'arguments
spécifiquement locaux pour contester le département qui les concerne,
puisqu'ils sont supposés représenter la nation toute entiere. Les subdivisions
de ces nouveaux départements (districts, cantons), les nouvelles structures
politiques et administratives, sont partout identiques. Les hauts-fonction-
naires ne peuvent tre nommés dans leurs départements d'origine. L'espace
politique est non seulement uniformisé, mais aussi littéralement forgé de
toutes piéces en tant qu'espace de débat public.

Mais le nouveau pouvoir politique sent bien que les départements sont en-
core trés héiérogénes. L'objectif d'unification de la nation suscite le besoin
d'une description de cette hétérogénéité, selon un cadre standard, plus ou
moins inspiré de celui de la « statistique » allemande, Les « enquétes des pré-
fets », commandées par Bonaparte et organisées par Chaptal en 1800, ont éié
analysées par Marie-Noé&lle Bourguet (1988). Elles peuvent étre lues comme
un effort pour répondre a la question : comment construire un espace public ?
Celte « statistique » est encore presqu'uniquement littéraire et contient peu de
nombres. Les préfets, auteurs de ces mémoires départementaux, sont chargés
de résoudre un probléme redoutable : comment unifier effectivement une na-
tion éclairée par les lumitres de la raison, a partir de la mosaique des spécifi-
cités et des traditions locales observées 7 Plus profondément, on les sent
hantés par une question politico-épistémologique essentielle : comment in-
terpréter cette diversité ? Quelle grille de lecture faut-il lui appliquer 7 Ainsi
se télescopent des schémes coutumiers, quasi durkheimiens, en termes de
groupes, de traditions locales, de religions, et d'autres schémes, plutdt ci-
viques, plus proches de Rousseau et du Contrat social. La tension pratique
entre ces principes de totalisation politique, qui animera la sociologie du XIxe
siecle, est directement perceptible sous la plume des préfets, qui ont a inven-
ter un espace nouveau.

Mais cette statistique des préfets, dont les mémoires sont rassemblés a
Paris, se révele inutilisable pour I'usage immédiatement politique auquel elle
est destinée ; les rhétoriques littéraires de leurs auteurs sont, malgré le cane-
vas standard de Chaptal, trop hétéroclites pour qu'une totalisation en soit pos-
sible. Vers 1805, la statistique impériale, désormais pressée par les pro-
blemes économiques résultant du blocus continental, est appelée & fournir des
évaluations numériques des productions essenticlles : blé, fer, textiles. Ainsi
le sens du mot « statistique » se restreint alors 4 la description quantifiée de
I'Etat et de la société, du point de vue démographique et économique, puis, au
cours du XIX¢ siécle, en vue de formuler les questions de pauvreté et de santé
publique soulevées par l'industrialisation et I'urbanisation. Ainsi va se créer
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un langage nouveau pour faire circuler ces questions et les outils politiques

pour les traiter, centré d'abord sur les idées de moyenne et de régularités sta-

tistiques enregistrées au niveau macrosocial (Quetelet), puis sur celles

d'échelles et de distributions individuelles (Galton).

Moyennes, régularités ; échelles, distributions

Le débat a propos d'une action suppose l'explicitation de relations entre des
objets ou des événements a priori singuliers et incommensurables, dans un
cadre de référence permettant de les penser en méme temps. Ce débat peut se
dérouler entre plusieurs personnes, ou bien, pour une méme personne, entre
des moments, ou des actions alternatives. La cohérence avec soi-méme pose
des problémes de méme type que la production d'un cadre d'objectivation
commun 2 plusieurs sujets. L'histoire du calcul des probabilités, aux XVII® €t
Xvire siecles illustre bien cette dualité (Coumet, 1970; Daston, 1989).
Comment établir une relation entre des événements futurs et incertains, tels
que le retour ou le naufrage d'un navire, les résultats d'un jeu de hasard, les
conséquences d'une inoculation ? La notion d'espérance, antérieure acelle de
probabilité, permet de construire de tels cadres de référence, et de rendre co-
hérents et commensurables, soit les décisions et les choix d'une personne, soit
les arbitrages entre plusicurs personnes,

Ce mode de raisonnement a la particularité de se trouver 2 la chamniére
entre deux interprétations radicalement distinctes. L'une, dite subjective, ou
épistémique, est liée A des états de Vesprit, et traite la probabilité comme une
mesure de la méconnaissance. Elle qualifie des « raisons de croire », et est
dominante au XVIIe sigcle (« I'age classique des probabilités » selon Lorraine
Daston). L'autre en revanche, dite objective, ou fréquentiste, est liée a des
états du monde et aux régularités observées de leurs occurrences. La « loi des
grands nombres » et I'ambiguité de son interprétation philosophique symboli-
sent ce versant fréquentiste du schéme probabiliste, dominant au XIX* sidcle.
L'importance de I'émergence de ce mode de calcul pour l'instrumentation
d'un espace public de débat, impliquant des codages d'informations, des taxi-
nomies et des décisions, ne saurait &tre sous-estimée, mais sa discussion dé-
passe largement le cadre de cet article, consacré a la statistique en tant que
systéme social de production d'un langage de description commun a des ac-
teurs différents. Laissant de coté le volet épistémique (et notamment les pro-
cédures bayésiennes de décision au vu d'une information incomplete), on
suggérera seulement la contribution du raisonnement fréquentiste a la mise
en forme d'une «raison statistique » permetiant de transformer l'aléa et
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I'incertain d'‘événements singuliers, en régularités déterminées et maitrisables
de ces mémes événements pris en grand nombre.,

L'instrument central de cette transformation est le calcul de moyennes et
I'examen de leurs stabilités, tels qu'ils ont été formulés a partir de Quetelet
dans les années 1830 (Desrosires, 1991). Les questions d'hygigne publique,
d'épidémiologie, de délinquance, impliquent des mesures (au sens de déci-
sions) administratives et politiques, dont la discussion et la justification peu-
vent prendre appui sur des mesures (au sens de quantifications) des fins 2 at-
teindre et des moyens qui y sont consacrés. L'alchimie qui transforme des
actes individuels libres et aléatoires en agrégats déterminés et stables fournit
au débat des points de référence, des objets transmissibles, parce qu'exté-
rieurs aux personnes. Elle constitue le coeur de l'instrumentation statistique
d'un espace public. Ceci a pu &tre montré pour la transformation de la fagon
dont ont été traités socialement, au Xrxe sicle, les accidents du travail,
passant de la responsabilité individuelle définie par le code civil, a la respon-
sabilité assurantielle de l'entreprise, assise sur des calculs de probabilités et
de moyennes (Ewald, 1986). Les systémes d'assurance et de protection so-
ciale sont basés sur cette transformation de I'aléa individuel en objets stables
collectifs, susceptibles d'étre publiguement évalués et débattus. Mais, en
prétant attention non aux individus imprévisibles, mais a la moyenne, sur la-
quelle peut porter une action maitrisable, le raisonnement de Quetelet ne per-
met pas d'outiller les débats portant sur les distributions et les ordres entre les
individus. Tendu vers la réduction des hétérogénéités, il ne s'intéresse pas a
l'objectivation de ces demitres, nécessaire des lors qu'un débat porte préci-
sément sur elles. Cela se produit quand une problématique darwinienne héré-
ditariste des inégalités entre individus est importée du monde ammal vers le
monde humain par Galton, cousin de Darwin.

Pourtant la construction de Quetelet contenait déja la forme adéquate A
cette objectivation : 1a « loi normale » de distribution gaussienne des attributs
physiques ou psychiques de l'espéce humaine, tels que la taille ou lintel-
ligence. Mais, orienté vers la description (et lidéalisation) de son homme
moyen, Quetelet n'avait pas utilisé cette forme pour ranger et classer des
individus différents. Or la distribution normale se préte bien a la constitution
d'échelles ordonnées et unidimensionnelles, et donc & la construction
d'espaces de référence permettant de comparer les individus de fagon simple,
ce que font Galion et ses successeurs eugénistes, a partir des années 1870
(Mac Kenzie, 1981). Ce retournement de I'interprétation de la loi normale, de
la moyenne vers la dispersion des attributs individuels, conduit Galton, a
I'étape suivante, 2 forger des outils de mise en équivalence entre des popula-
tions différentes, reliées partiellement par une corrélation statistique (et non
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pas déterministe) : la twille des fils est en partie « expliquée » par celle des
peres. Ainsi, en ouvrant un continent nouveau a l'objectivation de la causa-
lité, celui d'une causalité partielle et statistique, Galton et Pearson offrent aux
rhétoriques argumentatives de débats trés variés (dont on ne sait plus si ils
sont « sociaux » ou « techniques ») une boite a outils tout neufs, dont les dé-
cideurs et leurs experts du XX¢ siécle feront un large usage. Plus générale-
ment, les outils de la statistique mathématique issus de la biométrie (régres-
sion, corrélation, tests dajustements de distribution, analyse de variance,
modzles économétriques probabilistes), contribuent 3 instrumenter l'espace
socio-technique des débats sur les prévisions et les décisions orientant le
monde social, en offrant des objets durcis par rapport auxquels les acteurs
peuvent (éventuellement) se situer, et qui leur fournissent un langage
commun, muni d'une grammaire élaborée et complexe.

La construction d'un espace statistique national

Les biométriciens eugénistes anglais de la fin du XIX© siecle, inventeurs de
ces techniques mathématiques vouées a un grand avenir, ne se pensent pas
comme « statisticiens ». Ils sont d'abord des militants d'une cause politique,
héréditariste et méritocratique, selon laquelle les attributs physiques et intel-
lectuels étant, pour une part (mais non completement), héréditaires, il est
souhaitable de favoriser la natalité des plus «aptes » (c'est-a-dire des per-
sonnes ayant fait des études supérieures), et de limiter celle des classes les
plus pauvres. Cette machine de guerre scientifico-politique est orientée d'une
part contre la noblesse terrienne et le clergé, hostiles aux sciences modernes
et au darwinisme, et d'autre part contre des réformateurs « environnementa-
listes », pour qui la misere a des causes plus économiques et sociales que
biologiques, et qui militent pour la mise en place de systémes de protection
sociale (chdmage, retraites, assurances sociales). Pour les eugénistes, ces me-
sures sociales sont néfastes puisqu'elles favorisent la reproduction des
« inaptes ». Cette polémique balise l'espace public des discussions politiques
sur la pauvreté et ses remédes, dans I'Angleterre du début de ce siécle.

Le fait marquant de cet épisode de I'histoire de la statistique est moins que
les nouvelles techniques aient été inventées par les tenants d'une ligne poli-
tique absurde, et méme criminelle par ses usages ultérieurs, mais plutot que
rapidement (d&s les années 20 et 30), ces techniques soient devenues des
points de passage presque obligés pour les tenants des autres lignes. Elles au-
ront ainsi structuré les termes mémes des discussions, et la langue usuel-
lement parlée dans l'espace du débat politico-scientifique, méme si la pro-
blématique des inégalités économiques et des handicaps socio-culturels fa-
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miliaux remplace largement celle des inégalités biologiques a partir des an-
nées 1940 (Thévenot, 1990). La causalité statistique, outillée d'une part par
les recensements et les enquétes des bureaux de statistique existant depuis les
années 1830, et d'autre part par les formulations mathématiques importées de
1a biométrie dans les années 1920, devient la référence des débats sur les po-
litiques économiques et sociales, a partir de la crise de 1929.

L'économie américaine connait alors un effondrement sans précédent, aux
conséquences sociales dramatiques. La question de l'intervention publique, et
donc celle des outils de l'information économique nécessaire a cette inter-
vention, sont posées. Contrairement a ce qui est parfois affirmé, le Président
républicain Hoover n'est pas un passéiste hostile  toute forme d'intervention
et d'information statistique (Anderson, 1988). Mais il estime que les remedes
aux situations de crise doivent étre proposés par les autorités Jocales, et no-
tamment par les entreprises elles-mémes. Au début des années 20, il avait
mis en place (en tant que Secrétaire au Commerce), des systemes locaux
d'observation statistique, notamment pour le chdmage, auxquels €taient asso-
ciés les chefs d'entreprise. Cette ligne d'action et d'analyse n'impliquait ni to-
talisation nationale, ni calcul d'agrégats macro-économiques. Mais, dans la
tourmente de 1929 a 1932, cette politique d'aide 2 I'action locale est balayée
par le caract2re national, puis mondial, de la crise.
~ Roosevelt, Président A partir de mars 1933, met en place une politique
d'intervention globale, et pour cela transforme profondément l'organisation
de la statistique fédérale, qui, jusqu'alors, était une administration peu im-
portante. Non seulement sont poursuivis et approfondis les recensements de
population et d'entreprises existant déja, mais les méthodes de statistique
mathématique sont définitivement adoptées par les économistes, et, surtout,
sont agencés les trois outils essentiels de la statistique sociale et économique
modeme : les enquétes par sondage sur des échantillons représentatifs, les
calculs de comptabilité nationale, et les ordinateurs. Cet ensemble de tech-
niques et leurs usages dans le débat socio-politique naissent et prennent leurs
visages actuels aux Etats-Unis entre 1935 et 1950, puis sont repris et transpo-
sés, en se combinant  d'autres traditions spécifiques, apres 1945, d'abord en
Europe occidentale, puis dans le reste du monde.

La méthode des sondages probabilistes implique 1a mise en ocuvre d'outils
mathématiques disponibles depuis le début du Xxe siecle. Or elle n'a éé uti-
lisée, d'abord de fagon expérimentale en Norvége et en Angleterre, que vers
1900, pour décrire les conditions de vie des diverses classes sociales, puis, &
grande échelle aux Etats-Unis, dans les années 1930, pour la mesure du ché-
mage, pour des études de marché et pour des prévisions électorales
(Desrosiéres, 1988). Ce décalage d'un sigcle entre Ia formalisation mathéma-
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tique et son usage par les sciences sociales peut &tre interprété de diverses fa-
cons. Les probabilités ont longtemps été associées a I'idée d'un savoir incom-
plet et lacunaire, et la statistique, liée 2 l'activité de I'Etat, impliquait des re-
censements exhaustifs, couvrant le territoire sans lacunes ni approximations.
L'usage des formules probabilistes supposait une homogénéité de ce territoire
('umne dans laquelle sont tirées au hasard des boules de couleurs différentes)
que rien ne pouvait garantir : 'équivalence potentielle des diverses régions du
pays n'était pas acquise. Enfin les enquétes sociales (celles de Le Play en
France, ou de Booth en Grande-Bretagne) visaient 4 rendre compte des rap-
ports sociaux ou des causes de la pauvreté au niveau local des paroisses, ou
des quartiers de Londres, parce que le traitement politique de ces questions
relevait de l'initiative des communautés locales (Hennock, 1987).

Or vers le début du XXe siécle, les questions sociales passent peu 4 peu du
registre de la charité et du paternalisme local 2 celui de la loi, discutée au
Parlement, et d'application uniforme pour tout un pays. Ainsi apparait un es-
pace national de débat sur les causes de la pauvreté et sur les remedes juri-
diques et 1égaux 2 lui apporter. Sont donc construits simultanément des ins-
titutions pour traiter ces questions (par exemple des bureaux d'aide aux cho-
meurs), des enregistrements administratifs liés A cette gestion (inscription sur
des listes), et des méthodes de mesure de ces objets nouveaux : les chomeurs
ont remplacé les pauvres. Ces machines complexes d'enregistrement, de me-
sure et de traitement sont congues, discutées et administrées selon des stan-
dards uniformes sur tout le pays. La référence a un taux de chémage mesuré
nationalement apparait vers 1930 dans le débat public américain, et vers 1950
en France. Ainsi I'espace public de traitement des rapports sociaux est de plus
en plus national (avec cependant de fortes nuances selon les degrés et les
types de centralisation des divers pays). De méme, aux Etats-Unis, les es-
paces de la représentation et de l'expression politiques s'étendent et se
« nationalisent » (notamment grice 2 la radio), de méme que les marchés des
biens de consommation (grice aux chemins de fer et a la croissance des trés
grandes firmes). Ceci crée les conditions pour que le territoire fédéral non
seulement s'uniformise, mais aussi soif pensé comme une totalité pertinente,
un espace d'équivalence, au sens 2 la fois politique et logique suggéré ci-des-
sus.

Des transformations analogues de l'espace de linformation économique et
de son usage dans le débat public, interviennent en France dans les années
1950, méme si la centralisation administrative ancienne avait de longue date
préparé de fagon spécifiquement frangaise cette évolution. Elles sont liées a
la mise en place d'instances nationales de négociation des rapports salariaux
et A leur uniformisation relative (qualifications ouvriéres définies par les
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« décrets Parodi » en 1946, statut général de la fonction publique en 1947), 4
la création de la Sécurité Sociale et des caisses nationales pour I'assurance
maladie, les allocations familiales, les retraites. Par ailleurs la politique éco-
nomique de I'Etat change de nature (Kuisel, 1984). D'une part I'équilibre ma-
croéconomique i court terme, décrit & travers les catégories keynésiennes de
la comptabilité nationale, est désormais considéré comme relevant d'actions
publiques correctrices. D'autre part, une planification indicative des grands
investissements publics, et plus généralement des tendances lourdes de 'évo-
lution 3 moyen et long terme des relations entre les agents économiques, est
supposée fournir 4 ces derniers un cadre de référence pour les décisions
microéconomiques engageant fortement I'avenir (Gruson, 1968). Le syst2éme
d'information statistique mis en place entre les années 1950 et 1970 est for-
tement lié, tant du point de vue de ses enregistrements de base et de ses taxi-
nomies que de ses usages dans un débat public orienté notamment par cette
planification, a ces structures paritaires de protection sociale, au mode de né-
gociation des rapports salariaux (rble de l'indice national des prix), et 3 une
politique macroéconomique d'inspiration keynésienne.

Un espace de négociation et de calcul

La constitution d'un espace public rendant possible le débat contradictoire sur
les options de la cité suppose I'existence d'un minimum d'éléments de réfé-
rence communs aux divers acteurs : langage pour mettre en forme les choses,
pour dire les fins et les moyens de I'action, pour en discuter les résultats. Ce
langage ne préexiste pas au débat. Il est négocié, stabilisé, inscrit, puis dé-
formé et défait peu a peu, au fil des interactions propres & un espace et une
période historique donnés. Ce n'est pas non plus un pur systéme de signes re-
fletant des choses existant en dehors de lui : T'histoire du chdmage, de sa dé-
finition et de sa mesure, et des institutions destinées 2 le réduire et a secourir
les chomeurs, offre un exemple (toujours d'actualité) des interactions entre
les mesures statistiques et les procédures institutionnelles d'identification et
de codage des objets (Salais, Baverez, Reynaud, 1986). Ce lien étroit entre la
nature d'une mesure et le fonctionnement du réseau des connexions et des en-
registrements qui ont conduit 2 elle peut heurter une épistémologie réaliste,
répandue dans le domaine de l'information é&conomique, en raison méme de
son usage dans le débat social. La polémique sur les évaluations du chdmage
rebondit régulierement, a peu prés dans les mémes termes, tous les deux ou
trois ans, depuis le milieu des années 70. Elle montre que l'idée d'un chdmage
clairement délimitable et mesurable, de méme que celle d'un taux d'inflation
ou d'un Produit intérieur brut, valables pour I'économie frangaise toute en-
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tidre, sont désormais fermement intégrées dans le réseau des représentations
communes, Ce sont bien, de ce point de vue, des réalités.

L'inscription d'une mesure dans un systtme de négociations et d'insti-
tutions relativement stabilisées (au moins pour un espace et une période don-
nés) peut fournir des arguments pour nier la consistance de certains indica-
teurs statistiques. Cela est souvent le cas pour le chomage. Ce I'a éi€ nagutre
pour l'indice des prix de détail servant de référence aux négociations sala-
riales. Ce I'est ailleurs, par exemple en Italie, pour le niveau et la croissance
du Produit intérieur brut. Ces polémiques sur le réalisme des équivalences
tissées 3 un moment par un réseau institutionnel et cognitif montrent que ces
réseaux ne sont jamais définitivement fixés. Ils peuvent &tre attagués et
défaits. Mais ce débat sur les indicateurs est ambigu. I1 n'a un large écho que
dans la mesure ou le réalisme de I'objet jugé mal évalué n'est pas lui-méme
remis en cause. C'est par référence 2 un « vrai » chiffre du chémage, inconnu
(sinon sciemment caché), que la polémique prend son sens. En revanche,
I'affirmation selon laquelle la mesure résulte. toujours, d'une fagon ou d'une
autre, d'une procédure conventionnelle, modifie trop radicalement I'espace du
débat, c'est-a-dire la langue dans laquelle il est dit, pour &tre utilisée au fil
méme de celui-ci. Ainsi le retour sur les procédures de codage peut &tre
évoqué dans des rhétoriques tras différentes, selon qu'est mis en cause ou non
le réalisme de 1'objet.

Or la réalité d'un objet dépend elle-mé&me de 'extension et de la robustesse
du réseau plus large des objets dans lequel celui-ci est inscrit. Ce réseau est
fait de connexions stabilisées, d'équivalences routinisées et de mots pour les
qualifier. 1l constitue une langue, c'est-3-dire un ensemble indiscernable de
liens faisant tenir des choses désignées par des mots, eux-mémes reli€s par
une grammaire spécifique. L'hypothése retenue ici pour analyser la place de
l'information statistique dans I'espace du débat public, est que cette langue
prend, dans certains pays et dans certaines périodes, une consistance origi-
nale, elle-méme liée a la consistance d'une forme de régulation des rapports
sociaux, C'est précisément ce langage qui fournit & ces rapports les points de
repére et le sens commun par rapport auxquels les acteurs peuvent qualifier et
dire leurs actions. De ce point de vue, pendant la période des années 50 4 75
environ, a existé, au moins tendanciellement, un effort pour unifier le débat
économique et social autour d'un langage commun, celui du Plan et de la ma-
croéconomie keynésienne, de la croissance et de la comptabilité nationale, de
la sociologie des inégalités sociales et de ses indicateurs statistiques, et des
négociations collectives appuyées par 1'Etat entre patronat et syndicats, sur
des salaires inscrits dans des grilles conventionnelles, et sur un syst¢éme pari-
taire et redistributif de protection sociale.
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Cet ensemble d'acteurs, de procédures et de mots pour les dire a eu une
relative cohérence, 4 laquelle ont contribué notablement le vocabulaire et les
outils d'un systeme statistique mis en place précisément pendant cette pé-
riode. La comptabilité nationale a été explicitement présentée par ses auteurs,
dans les années 50 et 60, comme un langage permettant aux partenaires so-
ciaux réunis dans les commissions de modemisation du Plan ou autour des
tables de négociation paritaire, de prendre appui sur des catégories consoli-
dées et inscrites dans le réseau cohérent et exhaustif des relations comptables
du Tableau économique d'ensemble, du Tableau des échanges interindustriels
et du Tableau des opérations financieres (Fourquet, 1980). Ce langage a été
progressivement diffusé 2 travers I'enseignement de 1'ENA, de Sciences Po,
des universités, puis de l'enseignement secondaire, notamment dans les nou-
veaux programmes de sciences économiques et sociales, dont les manuels
sont fortement inspirés par les travaux et les catégories d'analyse de la statis-
tique publique. Il semble mé&me que cette diffusion et cette large acceptation
ont été plus marquées en France que dans d'autres pays, dans la mesure oil
elle prenait place dans une tradition beaucoup plus ancienne, donnant un
poids important aux ingénieurs d’Etat, dépositaires d'une science appliquée a
la gestion d'un Etat fort et centralisé de longue date. Ainsi I'économie ma-
thématique a été introduite et développée en France par des ingénieurs, alors
que, dans les pays anglo-saxons, ces recherches €taient menées par des uni-
versitaires. La macroéconomie keynésienne et la comptabilité nationale ont
eu une coloration particuli¢re, puisqu'elles ont été implantées et promues par
des hauts fonctionnaires et des ingénieurs, plutdt que par des professeurs. La
légitimité et l'autorité de I'Etat venaient ainsi s'articuler de fagon subtile &
celles de la science.

Ainsi a existé, pendant une trentaine d'années, un espace cognitif de négo-
ciation et de calcul, doté d'une forte légitimité combinant celles de la science
et de I'Etat, a l'intérieur duquel prenait place un grand nombre des débats et
des études techniques précédant ou accompagnant les décisions de politique
économique. Pourtant cet espace de cohérence relative, fait d'institutions,
d'objets sociaux et de mots pour en débattre, ¢st lui-méme entré en crise de-
puis la fin des années 70. Les réseaux d'équivalence conduisant 3 des totali-
sations politiques et statistiques se sont défaits en partie. Le Plan a moins de
poids en tant que lieu de concertation et de prévision 3 moyen terme des
grandes décisions publiques. Les modeles économétriques simulant les évo-
lutions des relations entre les objets macroéconomiques et macrosociaux les
plus centraux de ce systéme de totalisation sont maintenant jugés incapables
de prévoir les tensions et les crises. Les débats autour de 1a mesure méme de
certains de ces objets et de leur signification deviennent plus apres : popula-
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tion aclive, chdmage, masse monétaire, pauvreté, économi¢ dite « infor-
melle » (c'est-a-dire échappant aux codages administratifs).

Il n'y a pas « d'explication » générale et unique de cette évolution, préci-
sément parce que le langage antérieur n'est pas apte a rendre compte de sa
propre crise. Aucune explication n'est donc plus générale qu'une autre. On
peut en mentionner quelques-unes. L'arrét de la croissance a rendu plus diffi-
cile de réunir les partenaires sociaux pour débattre non plus du partage des
bénéfices, mais de celui des effets de la crise. L'intégration plus grande de
l'économie frangaise dans les échanges mondiaux interdit désormais I'usage
de modeles keynésiens valables pour une économie autonome. La baisse de
représentativité des organisations syndicales et politiques, auparavant respon-
sables en partie du travail de totalisation des revendications et des projets
dans un langage unifié et stable, fragilise leurs porte-parole, par l'inter-
médiaire desquels un espace public relativement balisé pouvait alors
fonctionner. L'Etat national en tant que lieu de cumul des informations, et de
production des représentations adéquates 4 une action politique, se trouve de
plus en plus tiraillé entre d'une part des collectivités locales au poids accru
par les lois de décentralisation, et d'autre part les institutions et les régle-
mentations européennes. L'action de 1'Etat est moins volontariste et macro-
économique, et plus orientée vers la production de régles facilitant le libre
jeu du marché et de la concurrence. Les entreprises sont moins souvent
gérées de fagon centralisée selon des principes tayloriens et fordiens qui, en
favorisant la standardisation des tiches et des produits de grande
consommation, s¢ prétaient bien 3 la construction de systémes intégrés de
statistique industrielle. En revanche les modes de gestion décentralisés « a la
japonaise » s'appuient sur une circulation locale de I'information, par contacts
horizontaux directs entre les personnes et non plus par voie hiérarchique, ce
qui diminue la pertinence des synthéses statistiques ani€rieures.

Toutes les hypotheéses qui précedent (on powrrait en ajouter d'autres)
« n'expliquent » pas la crise du modele d'espace public des années 50 a 70,
mais le fait méme qu'elles circulent largement, en se renforgant mutuel-
lement, contribue & décrédibiliser ce modéle et & menacer son statut de sys-
t2me de référence accepté sans discussion. Tout ceci n'est que tendanciel, et
de larges pans du modele subsistent, ou du moins une grande partiec des dé-
bats porte sur lui, puisqu'il constitue encore un cadre de pensée répandu, si-
non le seul. Pour cette raison, les débats observés sont d'une grande hétéro-
généité, depuis ceux qui se situent complétement a lintérieur de
I'épistémologie réaliste suggérée par la large diffusion du modele, jusqu'a
ceux qui dénoncent les réseaux de mise en équivalence, soit comme trom-
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peurs du point de vue de la connaissance, soit méme comme oppressifs par
leurs intrusions dans lcs libertés individuelles.

Débat contradictoire et statistique

On tentera ici de reconstituer une série de sc2nes au cours desquelles la sta-
tistique est invoquée, discutée, contestée ou rejetée. L'intérét du rappro-
chement de ces moments et de ces arguments hétéroclites est d'ouvrir une ré-
flexion sur la notion de « discutabilité », et, plus généralement, sur le fait que
le débat démocratique conduit souvent & confronter des choses sans com-
munes mesures, qu'il faut pourtant bien essayer de penser ensemble, pour que
le dialogue ne se réduise pas 2 une juxtaposition de soliloques. La statistique
peut offrir des communes mesures toutes prétes. Mais le « travail de spécia-
listes », de mise en forme, de codage et de calcul, qu'elle implique, est & la
fois la garantie de sa consistance et l'occasion de relance des débats.
L'articulation entre technicité et possibilité de débat peut étre faite dans des
registres rés variés, dont les sept cas qui suivent peuvent donner une idée.

1. Au cours d'un débat télévisé, deux hommes politiques concurrents compa-
rent fes performances économiques de la France et de ses partenaires euro-
péens. Chacun présente des statistiques étayant sa these et conteste celles de
son adversaire. L'apparente contradiction entre elles crée un malaise rapide-
ment évacué par l'animateur, qui interrompt I'échange de chiffres en parlant
de « querelle de spécialistes ». La situation peut sembler fort différente de
celle ou un intervenant unique développe une argumentation & laquelle la ré-
férence a des statistiques confere un caractére objectif, c'est-2-dire extérieur a
la personne et aux préférences de leur utilisateur. C'est pourtant bien dans les
deux cas la possibilité, au moins virtuelle, d'une telle objectivité, produit d'un
travail spécialisé encapsulé dans une boite noire diment labellisée, qui ex-
plique a la fois le malaise de la premigre situation et la limpidit¢ de la se-
conde. Dans aucun des deux cas il n'est envisageable de rouvrir Ia boite et
d'en regarder le contenu, et ceci non pas par machiavélisme ou souci de
tromper, mais simplement par économie. La fermeture de la boite a eu un
coiit. Elle a été un investissement, dont on peut espérer tirer les fruits de fa-
con machinale, comme on le ferait pour d'autres outils. Défaire une statis-
tique est au moins aussi cofiteux que la faire.

2. La scéne se passe au Conseil national de l'information statistique (CNIS),
une instance consultative, créée en 1972. Des représentants des parienaires
sociaux et des institutions utilisatrices et productrices de statistiques y discu-
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tent des besoins en information économique et des programmes de travail des
services statistiques, dans un esprit et selon des modalités relevant du modéle
technico-politique évoqué ci-dessus. C'est une des (rares) situations « d'es-
pace public », ol des spécialistes et des utilisateurs (ou du moins leurs
représentants) débattent des travaux des premiers. Cetlte interaction rencontre
des obstables variés. André Vanoli (1989), secrétaire général de ce Conseil
de 1972 a 1987, les a analysés, du double point de vue des statisticiens et des
organismes consultés. Une question essentielle est celle de la représentativité
des participants au débat ;

« Les réserves des statisticiens sont venues de deux motivations opposées. Pour les
uns (plutét spécialistes d'enquétes), c'est une réserve technique, voire savante :
c'est perdre son temps que de consulter en détail, faute d'interlocuteurs technique-
ment valables. Il suffirait de faire exprimer leurs besoins par les utilisateurs, les
techniciens faisant ensuite au mieux en fonction des moyens alloués. Pour les
autres en revanche (spécialistes de la diffusion de I'information), la réserve est so-
ciologique ou socio-politique : il faut des contacts approfondis avec les utilisateurs
effectifs ou, plus encore, potentiels, pour faire émerger la demande sociale, mais
les interlocuteurs du CNIS ne sont pas les bons, car ce sont surtout des
« fonctionnaires de la représentation ». La « vraie vie » n'est pas la, elle est sur le
terrain (...)

Pour les organisations représentant les entreprises, la participation au CNIS va de
soi. Elle fait partie de leur fonction de représentation auprés des pouvoirs publics.
Une partie de la tiche de collecte des statistiques de production leur reste déléguée,
ce qui renforce leur sensibilité aux questions statistiques. Mais elles concentrent
leur intérét sur les questions de production, d’'emploi, de revenus, de secret statis-
tique... Les attitudes des confédérations syndicales sont moins évidentes. Elles
participent aux travaux sur les statistiques sociales, régionales et locales, mais net-
tement moins & ceux sur la production ou l'économie sectorielle. Elles ont cepen-
dant accordé une importance croissante, dans les années 60 et 70, i l'information
économique et sociale, grice a leur participation a2 de nombreux mécanismes
consultatifs, notamment pour la préparation des plans. Ce théme connaissait une
grande vogue, ainsi que I'idée que la maitrise de l'information donnait un avantage
décisif dans les luttes sociales. Il en résultait la double revendication d'une infor-
mation & la disposition de tous les acteurs sociaux et non au service du seul gou-
vermnement ou des organisations professionnelles, et d'une association des parte-
naires sociaux aux mécanismes déterminant son contenu. La création du CNIS en
1972 coincide avec I'apogée de ces courants. Le dialogue y a été autant avec les
forces sociales qui y sont représentées qu'avec les utilisateurs au sens plus tech-
nique du terme... » (Vanoli, 1989)

Une scéne classique au sein du CNIS est celle oil les syndicats se plaignent
de ce que les revenus non salariaux et les profits des entreprises sont moins
bien connus que les salaires. L'explicitation des lacunes de l'information, de
son manque de détail ou de ses trop longs délais de publication, constitue une
grande partic des observations des utilisateurs. En revanche les discussions
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sur la définition et la construction des variables statistiques sont moins
fréquentes, sauf dans les quelques cas oil ces variables font l'objet de
polémiques publiques: chdmage, indice des prix, indice du coiit de la
construction (indexant les loyers).

3. Dans une organisation planifiée centralement, certaines évaluations statis-
tiques sont directement utilisées pour juger et sanctionner le degré d'accom-
plissement d'une tache. Cette pratique, largement stigmatisée comme incitant
a la falsification des enregistrements élémentaires, était générale en Europe
de I'Est avant 1989. Elle peut exister aussi en Europe de I'Ouest, soit dans des
cas d'indexation, soit quand le débat sur les résultats des politiques
économiques €t sociales s'appuie précisément sur des indicateurs statistiques.
L'intérét, pour la question traitée ici, de ces situations, est d'attirer l'attention
sur les interactions réciproques entre description et action. Une épistémolo-
gie purement réaliste rejette cette situation (notamment sa version ia plus
pathologique, celle des pays de I'Est) et isole totalement le processus de des-
cription de son amont (taxinomié et codage) et de son aval (usages).
Construire un espace de débat non automatiquement dénonciateur sur ces in-
teractions pourrait &tre une bonne fagon de préparer un espace public o les
techniques statistiques auraient leur place.

4. Un exemple de la configuration précédente pourrait &tre développé a pro-
pos des politiques de gestion du chomage et des procédures mises en oeuvre
par I'Agence nationale pour I'emploi. Sans entrer dans les détails, il apparait
que les arguments de ces polémiques tournent toujours sur un éventuel par-
tage entre le vrai et le faux (chdmage). A cette occasion, les mécanismes ins-
titutionnels et les régles de traitement des cas singuliers sont exhibés, mais la
multiplicité des objectifs d'une institution complexe comme I'ANPE n'est pas
analysée en tant que telle. Ces objectifs répondent a des logiques incommen-
surables entre elles, et pourtant toutes légitimes : logique sociale de solida-
rité, logique économique de libre jeu des marchés, logique statistique de
connaissance, logique politique de jugement des gouvernants et de leurs ac-
tions par les électeurs. La tension entre elles, pour un probléme aussi grave
que celui du chdmage, peut étre presque insupportable. Un espace public de-
vrait pouvoir assumer explicitement cette tension, en en formulant les com-
posantes de fagcon symétrique, et non en dénongant certaines au nom des
autres, ce qui est fait le plus souvent.

5. La Commission européenne, A Bruxelles, gére des programmes d'aide aux
régions les moins développées, a des fins d’homogénéisation économique et
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sociale de I'espace européen. Pour cela, des études comparatives sur la pau-
vreté et les bas salaires dans les divers pays sont commandées aux instituts
spécialisés (cette situation peut &tre rapprochée,  certains égards, de celles,
évoquées ci-dessus, de la France de 1800 ou des Etats-Unis de 1935). Des
experts ont A définir des « indicateurs de pauvreté » et i les meltre en oeuvre.
Ils butent rapidement sur un obstacle. La pauvreté doit-elle &ire appréciée en
référence A un contexte culturel et social national (ce qui conduit 2 des indi-
cateurs dits de pauvreté relative), ou par rapport a un standard identique pour
les douze pays (on parle alors de pauvreté absolue) ? Dans cetie deuxitme
hypothése, il est possible que 40 % des Grecs et seulement 2 % des Danois
soient « pauvres ». Ce débat, posé initialement en termes techniques (com-
bien de pauvres dans chaque pays?) ouvre la question de l'espace
d'équivalence et d'équité que les Européens négocient depuis trente cing ans.
L'espace public est un espace de négociation et de calcul outillé par des sta-
tistiques, dont la construction résulte directement des compromis conclus au
fil de ces transactions.

6. La Direction des Hopitaux du minisiere de la Santé congoit et organise, au
début des années 1980, un vaste « Projet de Médicalisation du Systéme
d'Information » (PMSI), destiné 2 relier dans un systéme unique de collecte
et de traitement de l'information, les questions administratives et financiéres
traitées par les directeurs d'hdpitaux, et les questions médicales et sanitaires
qui sont du ressort des médecins. Ce projet ambitieux vise a impliquer d'une
part les médecins dans une logique de rationalisation et de choix économique
de leurs pratiques, et d'autre part les acteurs locaux (hopitaux, collectivités
locales) dans le probléme macroéconomique posé par la croissance des dé-
penses de santé. Le télescopage (plus ou moins voulu et assumé) entre des
logiques 13 encore profondément hétérogenes (dépenses de santé et apprécia-
tion de la vie, de la maladie, de la douleur) ouvre théoriquement, 2 travers la
mise en place dun sysime d'information, la possibilit€¢ d'un terrain de
confrontation entre des principes de jugement étrangers les uns aux autres.
L'intérét de cette sitvation a priori technique est d'établir un lien direct entre
des procédures d'enregistrement, de codage et d'évaluation, et d'offrir en
principe un terain pour expérimenter pratiquement un espace public de débat
sur des organisations aux objectifs complexes, que certains estiment juste-
ment impossibles A comparer et 2 totaliser, car relevant de deux systemes
moraux distincts, I'un postulant une commensurabilité entre les personnes, et
l'autre la rejetant absolument (Fagot-Largeault, 1991).
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7. En 1983, les Verts allemands manifestent pour le boycott des recense-
ments de population, et parviennent 2 en bloquer le déroulement. Ils dénon-
cent l'atteinte A la vie privée et le risque de fichage de la population, en rap-
pelant I'action de certains statisticiens et démographes eugénistes pendant la
période nazie. Cette sitation de débat se distingue de toutes les précédentes
en ce que l'intérét éventuel d'une production de connaissance n'est méme plus
envisagé. La possibilité d'un espace public fondé sur une information négo-
ciée est exclue puisque la construction de celle-Ci est pergue comme oppres-
sive et politiquement dangereuse. En France, ces questions sont en principe
débattues au sein de la Commission nationale informatique et libertés (CNIL).
Les objectifs respectifs de la CNIL (protéger la vie privée), et de l'appareil
public de statistique et du CNIS (produire et améliorer I'information
économique et sociale) sont tous deux justifiables, mais entrent parfois en
conflit. Le raitement de celui-ci reléve, 12 encore, d'un espace de débat de
logique supérieure, permettant de négocier la portée et les modalités
d'application de chacun d'entre eux.

Science et action : réalisme et relativisme

Les controverses autour de la statistique combinent de fagon spécifique deux
formes dlopposition qui sont en général pensées séparément, dans des
contextes argumentatifs distincts. La premitre sépare deux registres de lan-
gage possibles, celui de la description et de la science (« il y a... »), et celui
de la prescription et de l'action (« il faut... »). Cette distinction, inaugurée au
XVIF si¢cle par I'autonomisation d'un langage scientifique, marque profon-
dément le développement de la pratique statistique. La possibilité d'isoler une
description des faits, opposés aux valeurs ou aux opinions, est la revendica-
tion constante et commune des statisticiens. 11 ne s'agit pas ici de la dénoncer
comme une illusion, mais de réfléchir aux effets de cette distinction essen-
tielle entre langage de la science et langage de I'action, dans le cas particulier
de la statistique économigque et sociale.

La seconde opposition distingue deux postures possibles par rapport a la
réalité, I'une réaliste (ou objectiviste), I'autre nominaliste (ou relativiste).
Dans un cas, tout s¢ passe comme si I'équivalence entre les cas singuliers
préexistait 2 la chaine d'enregistrement. Dans l'autre en revanche
I'équivalence est conventionnelle et construite. Cette opposition traverse bien
sr toutes les controverses sur I'épistémologie de la science, mais ¢lle prend,
dans le cas de la statistique, des formes originales, dés lors qu'on examine ses
effets en la croisant avec la premiére, entre langages de la science et de

Discuter l'indiscutable 151
.

l'action2. Ces deux mises en perspective de débats récurrents, ¢t surtout leur
croisement, contribuent 2 éclairer les différences entre les sept situations
évoquécs auparavant.

A l'intérieur du langage scientifique de la description des faits, la position
réaliste postule quil y a des choses objectives, indépendantes des observa-
teurs et dépassant les contingences singulieres. C'est, typiquement, le langage
de Quetelet, qui dégage des régularités et des relations stables. La statistique
vise a « approcher la réalité ». Elle se pose des probleémes de « fiabilité de la
mesure ». Elle parle le langage de la description et de la causalité formalisée
par les outils de la statistique mathématique. Cette position est celle vers la-
quelle le discours statistique ne peut que tendre, dés lors qu'il cherche a
s'épurer de sa gengse et de ses usages. Elle est, en tous cas, la référence par
rapport 2 laquelle se situent les trois autres positions résultant du croisement.
Mais, toujours dans le langage de la science, il est possible de reconstituer
une gendse, et les pratiques sociales qui ont conduit 2 un objet statistique
durci. Il y a des processus historiques et sociaux de construction et de durcis-
sement des équivalences et des schémes mentaux. Il appartient a la science
de les reconstituer, en décrivant comment les faits sociaux deviennent des
choses, & travers les coutumes, le droit ou des luttes sociales. Le langage de
cette position est celui de I'histoire sociale, ou d'une sociologie constructi-
viste de la connaissance. Chacune de ces deux positions a ét€ occupée a un
moment ou l'autre par Durkheim dans son effort pour faire de la sociologie
une science. Dans Le suicide, il s'appuie, a la facon de Quetelet, sur des ré-
gulariés statistiques macrosociales. Puis, avec Mauss, dans Quelques formes
primitives de classification, il met en relation taxinomie et société, pour les
sociétés primitives. Mais il ne le fait pas pour les sociétés occidentales et
pour leurs machines statistiques. Celles-ci étaient 2 I'époque, il est vrai,
moins développées qu'aujourd’hui.

Le langage politique et administratif de I'action ou du débat social utilise
ou dénonce la statistique. Il prend appui sur I'une ou l'autre des rhétoriques
scientifiques évoquées ci-dessus, mais s'en distingue par sa normativité, Dans
sa version objectiviste, il reprend les objets réels décrits et analysés dans le
langage scientifique, et fait porter I'action sur eux. Il faut des choses qui tien-
nent bien, indépendantes des intéréts particuliers, pour pouvoir agir sur elles.
Ces choses sont des catégories d'action : pauvreté, chdmage, inflation, solde
du commerce extérieur, masse monétaire, fécondité, causes de décés. Le lan-
gage employé est pragmatique : des moyens vers les fins. Dans sa version

2 - Lidée de distinguer nettement ces deux oppositions, puis de les croiser, est due & Nicolas
Dodier.
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relativiste, le langage politique peut avoir plusieurs modalités. Il peut &ue
polémique et accusateur. Il faut défaire les boites noires pour monirer ce
qu'elles dissimulent. La production statistique résulte de rapports de force.
Elle est idéologique, policiere. Cette modalité est instable, car, fondée sur le
langage de la dénonciation, elle se réfere implicitement a une positivité po-
tentielle, scientifique ou politique. Elle a néanmoins été souvent tenue dans
des controverses, notamment dans les années 70.

Une autre modalité d'usage de la statistique dans le langage de I'action est
envisagecable. Elle prend appui sur I'idée que les conventions définissant les
objets engendrent bel et bien des réalités, pour autant que ces objets résistent
aux épreuves, aux entreprises visant a les défaire. Ce principe de réalité per-
met de sortir de l'opposition épistémologique sans issue entre les deux enne-
mis complémentaires et complices, le réaliste ¢t le relativiste. Il ne nie pas la
réalité des choses des lors que d'innombrables personnes font référence 2
elles pour orienter et coordonner leurs actions. A ce titre la statistique est
bien d'abord, & travers ses objets, ses nomenclatures, ses graphiques et ses
modeles, un langage conventionnel de référence, dont I'existence permet & un
certain type d'espace public de se déployer, mais dont le vocabulaire et la
syntaxe peuvent eux-mémes &tre débattus : le débat sur le référentiel du dé-
bat, sur les mots employés pour mener celui-ci, est un aspect essentiel de
toute controverse. Mais, de méme que d'autres investisscments lourds et
quasi-irréversibles en raison de leurs coilts, les conventions d'équivalence et
de permanence des objets qui fondent la pratique statistique sont elles-mémes
le produit d'investissements politiques, sociaux et techniques trés cofiteux
(Thévenot, 1983).

Un débat public mettant en oeuvre la raison statistique, soit pour prendre
appui sur ses investissements, soit pour les discuter, est donc enserré dans des
contraintes contradictoires. D'une part, la controverse peut conduire & mettre
en cause I'équivalence et la permanence des qualités des objets (Eymard-
Duvernay, 1989). Mais, d'autre part, la mise en place d'autres conventions est
extrémement coliteuse. La réflexion proposée ici sur les relations entre
statistique et espace public voudrait contribuer a I'explicitation et 3 I'analyse
de ces espaces de formes durablement solidifiées, qui doivent a la fois étre
indiscutées pour que la vie suive son cours, et néanmoins discutables pour
que la vie puisse changer de cours.
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SIMONE NOVAES
ETHIQUE ET DEBAT PUBLIC

De la responsabllité médicale
en matiére de procréation assistée

Depuis la naissance en France du premier bébé congu par fécondation in vitro
en 1982, les pratiques dites de « procréation médicalement assistée » font
I'objet d'une attention médiatique considérable et suscitent des débats pas-
sionnés. En effet, loin d'étre simplement une prouesse technique attribuable
aux progrés de la médecine, cette approche de la stérilité bouleverse nos re-
peres sociaux en matitre de procréation: en proposant comme reméde 2
linfécondité des techniques instrumentales de fécondation, le médecin
éloigne ses patients des pratiques corporelles et de I'encadrement relationnel
et institutionnel habituel de la procréation. La fécondation, jusqu'ici circons-
crite 2 I'exercice par des personnes autonomes d'un acte intime et propre a la
sphere des relations familiales, est déplacée vers l'institution médicale, ol
d'autres valeurs mettent d'abord en avant la qualité, la sécurité et I'efficacité
d'un acte technique, et en désignent le praticien comme responsable. Il est
donc compréhensible que ces pratiques, ol les négociations entre les prota-
gonistes sont menées 2 la frontiere de deux institutions, aient éé a T'origine
d'un questionnement collectif sur T'orientation de notre société en matiére de
procréation et de soins médicaux - questionnement nécessairement traité
dans I'espace public.

L'un des débats les plus vifs dans ce domaine concerne la légitimité, dans
le cadre de ces pratiques procréatrices, d'actes diagnostiques visant la pré-
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