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« Etre affecté »

Dans cet exposé, je reprendrai le dernier chapitre de 'ouvrage de Jeanne
Favret-Saada, Désorceler — intitulé « Etre affecté! » — pour en faire le coeur
d’une interrogation sur la place du sujet dans I’enquéte ethnographique — sujet
de I'enquéteur, mais aussi enquétés comme « sujets », acteurs, interlocuteurs
plutot qu’« informateurs ». C’est 1a I'un des points, me semble-t-il, sur lesquels
lapproche ethnographique de Jeanne Favre-Saada et la démarche
épistémologique du GSPM se rejoignent. Car attribuer aux indigenes les mémes
capacités cognitives, morales et affectives qu’au chercheur ouvre, a mon sens, a
ce dernier la possibilité d’accéder a cette « dimension centrale du travail de
terrain (la modalité d’étre affecté) » (p. 145).

Dans ce mode d’interaction, la personne du chercheur se trouve engagée
dans toutes ses composantes (instances morales, valeurs politiques, affects et
vécu personnels), au-dela méme de sa propre volonté ou de son propre contréle.
Nous reviendrons plus loin sur les formes d’« engagement ethnographique »
qui ont marqué le tournant pragmatique, pour montrer leur proximité avec la
maniere dont Jeanne Favret-Saada a investi son terrain sur la sorcellerie dans le
Bocage normand (ou plutot, ce qu’elle y a investi d’elle-méme). Un article encore
inédit que Dominique Schnapper a eu l'amabilité de me transmettrez me
permettra de préciser une autre posture méthodologique, «1’objectivation »,
afin d’amorcer une discussion sur la construction de I'objet et 'emprise que ce
dernier peut, en retour, éventuellement exercer sur le chercheur en sciences

sociales.

Elue membre du Conseil constitutionnel en 2001, Dominique Schnapper

entreprend d’étudier I'institution qui va I’accueillir pendant neuf ans et tient, des

! Jeanne Favret-Saada, 2009, « Etre affecté », dans Désorceler, Paris, Editions de I’Olivier, pp. 145-162.
Ce texte est aussi publié dans Gradhiva, n°8, 1990, pp. 3-9.
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son arrivée, un journal de terrain3. Dans une visée réflexive, la sociologue cite un
extrait de ce journal dans l'article que nous avons mentionné : « Apres étre
passés dans le petit salon, ot l'on sert des petits fours que personne ne prend,
les groupes se reforment autrement et l'ensemble des conseillers et des
collaborateurs de Jacques Chirac se mettent a égrainer leurs souvenirs de
campagne (éventuellement lorsqu’ils étaient opposés les uns aux autres) et a
imaginer ce qui se serait passé si Mme Veil avait été candidate a la mairie de
Paris, ce qui se serait passée si elle avait été élue. Il est bon que les hommes
politiques soient des adversaires et non des ennemis. Je me sens vraiment en
dehors du coup4 ». Lorsque Jeanne Favret-Saada s’installe dans le Bocage
normand pour y étudier les pratiques sorcellaires, elle ne se sent pas moins
« étrangere » : « Je suis quelqu’'un de convenable, a qui on peut parle, mais a
qui on ne parle de riens », note-t-elle dans son propre journal de terrain a la
date du 24 novembres5. Mais si I’ethnologue tolere mal cet écart qui ne lui permet
pas de comprendre son objet, la sociologue considere cette extériorité comme un
atout et en fait un postulat méthodologique de sa discipline : « Le sociologue,
dit-elle, ne garde-t-il pas nécessairement une forme de distance, distance aux
autres et distance a soi, liée a son effort continu pour objectiver le milieu social
dans lequel il se trouve et ses propres réactions a ce milieu? » (§ 15) et
Dominique Schnapper de définir la sociologie comme « une maniere de vivre et
d’essayer continiment de comprendre le monde, en mettant a distance
constamment ses pratiques, a objectiver ses conduites et ses réactions autant
que celles des autres » (§ 21). En revanche, pour que le projet intellectuel de
Jeanne Favret-Saada se réalise pleinement, cette distance a dii étre abolie :
« J’ai completement basculé », écrit-elle le 7 février : « Me voila de U'autre coté »
(p. 152), du coté de ceux qui sont affectés par la sorcellerie: « toujours me
souvenir de ceci, avait-elle noté le samedi 17 janvier, accepter la théorie des
sorts, c’est dégringoler dans une terreur ou l'on est seul... » (p. 106).

En effet, si Dominique Schnapper déclare que « le projet sociologique ne

cesse de créer une distance spécifique » (§ 19), on peut affirmer que le projet
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anthropologique s’est construit sur un tout autre présupposé. lorsqu’il décrit,
dans Tristes tropiques son cheminement de la discipline philosophique a
I’ethnographie, Claude Lévi-Strauss oppose la premiere ou dit-il : « pour
atteindre le réel, il faut répudier le vécu », a la seconde, définie comme « une
expérience vécue des sociétés indigenes et dont l'engagement de l'observateur
avait préservé sa signification®». Je propose de reprendre ce
terme d’« engagement », en rappelant les bases phénoménologiques de
I’ethnographie, comme 1’a fait Daniel Cefai en introduction de l'ouvrage
L’engagement ethnographique’. « La description ethnographique, dit-il en
évoquant Merleau-Ponty, fait advenir a [lexpression une expérience du
terrain » (p. 28). Dominique Schnapper, elle aussi, dans I’article que nous avons
cité, définit son terrain au Conseil constitutionnel comme une « expérience-
enquéte ». Mais quel sens donner au terme « expérience» ? En quoi la
chercheuse a-t-elle été éprouvée par ce terrain qui la laisse inchangée, qui ne

mobilise que ses compétences scientifiques et ses capacités intellectuelles ?

On ne saurait pourtant distinguer de maniere nette et tranchée la
démarche anthropologique de 'approche sociologique pour ce qui est des modes
de présence et d’interaction du chercheur sur le terrain. C’est en revenant sur
I'ceuvre du sociologue américain Jack Katz, que Cefai définit I’ethnographie
comme une « expérience incarnée, indissociablement affective, sensible et
morale », et le « corps de l'enquéteur » comme une « plaque sensible, surface
d’impression des événements et des rencontres sur le terrain » (p. 29). Un fil
rouge relie le pragmatisme francais et ’ethnométhodologie — méthode avec
laquelle Kazt, enseignant a UCLA, est en contact étroit — expliquant le parti pris,
commun a ces deux courants, de considérer les enquétés comme des étres
pourvus de « capacités incarnées a sentir et a ressentir, a se mouvoir et a faire
expérience, a concevoir, a imaginer et a se souvenir, a interagir, a parler et a
juger » (p. 30) — voire a produire des théories sociologiques, sur la base de ce

que Garfinkel appelle des « compétences de sens naturel$ ».
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Avant d’approfondir ce dernier point, qu’il me soit permit de citer un autre
anthropologue, Michel Leiris, pour revenir aux sources de l'enquéte
ethnographique «engagée» comme «expérience incarnée» et de la

réhabilitation de la subjectivité comme moyen privilégié de connaissance.

Michel Leiris traverse I’Afrique du 31 mai 1931 au 16 février 1933, en
qualité de secrétaire archiviste de I'expédition Dakar/Djibouti, a la suite de
Marcel Griaule. En méme temps qu’il note les événements, petits et grands, de
cette aventure coloniale, cet écrivain dans la mouvance du surréalisme francais
(qui avait déja commencé une psychanalyse) compose son journal intime.
Bient6t, ces deux formes d’écriture finissent par coincider dans ce qui deviendra
un classique de I'ethnologie : L’Afrique fantéme. Cette ceuvre, qui associe un
projet monumental de collecte ethnographique a une introspection minutieuse,
a été vivement critiquée par ses contemporains : « inopportune », parce qu’elle
mettait a nu la subjectivité du chercheur en méme temps que les dessous de
cette mission financée par I'Etat francais. Dés le préambule, 'auteur dévoile son
dessein : « Mon ambition aura été, au jour le jour, de décrire ce voyage tel que
je l'ai vu, tel que je suis... » (p. 14). Plus loin, dans la « Préface », Leiris assume
ce subjectivisme comme principe, et fin, de toute connaissance sur ’homme :
« « Je décris peu. Je note des détails qu’il est loisible a chacun de déclarer
déplacés ou futiles. J'en néglige d’autres qu'on peu juger plus importants. Je
n'ai pour ainsi dire rien fait, apres-coup, pour corriger ce qu’il y a la de trop
individuel. Mais ce, afin de parvenir au maximum de vérité. Car rien n’est vrai
que le concret. C’est en poussant a Uextréme le particulier que, bien souvent, on
touche au général ; en exhibant le coefficient personnel au grand jour qu’on
permet le calcul et lerreur; en portant la subjectivité a son comble qu'on
atteint l'objectivité » (p. 264).

Plusieurs années plus tard, en 1951, dans la préface de Cing études
d’ethnologie© Leiris explique : « Ce qu’est a mon sens lUethnologie : une science,
certes, mais une science dans laquelle le chercheur se trouve engagé
personnellement peut-étre plus que dans toute autre. [...] au cours de son
enqueéte, il [I’ethnologue] noue avec les gens qu’il étudie des liens dont, s’il est

loyal, il ne pourra faire abstraction par la suite » (p. 5). Ce sont, justement, ces
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liens personnels qui produisent sa « conversion » a 'ethnologie. Embauché pour
détailler les quétes effectuées dans les villages indigenes afin d’enrichir la
collection du Musée de ’'Homme, Leiris confie a son journal son « Amertume.
Ressentiment contre lethnographie, qui fait prendre cette position si
inhumaine dobservateur, dans des circonstances ou il faudrait
s’‘abandonner », (p. 433) Sa gene grandit, au fil du temps, vis-a-vis de ces
indigenes dont il se sent de plus en plus proche. La brutalité avec laquelle les
objets leur sont arrachés, les rapports de domination introduits par cette
mission coloniale, les exactions, les pillages, les abus de pouvoir, en somme la
violence inhérente a la relation ethnographique suscitent en lui un sentiment de
honte : « 28 aotit. [...] Rafle, comme dans les autres villages, de tout ce qu'on
peut trouver en fait de costumes de danse, objets usuels, jouets d’enfants, etc. »
(p. 96) ; « 29 aotit. [...] Le carnet d’'inventaire s’emplit. Il ne nous est pas encore
arrivé d’acheter a un homme ou a une femme tous ces vétements et de le laisser
nu sur la route, mais cela viendra certainement » (p. 96-97) ; « 7 septembre.
[...] Je constate avec une stupeur qui, un certain temps apres seulement, se
transforme en dégotit, qu'on se sent tout de méme joliment stir de soi lorsqu’on
est un blanc et qu’on tient un couteau dans sa main » (p. 105).

Dans les années 1980, ce « malaise » sera au fondement du tournant
critique qui remet en cause la pratique ethnographique. Les critiques quun
certain nombre d’anthropologues américains — de James Clifford a Clifford
Geertz — adressent a 'anthropologie (parfois en citant Jeanne Favret-Saada
comme exception dans le panorama scientifique francais) portent,
essentiellement sur I’écart, ou plutot la série d’écarts, que I’enquéte pose entre le
chercheur et ses « informateurs ». L'un d’entre eux, et pas des moindres étant
donné ses conséquences sur l'ontologie méme des indigenesest I’écart
temporel : alors que I’enquéteur est un sujet historique, les enquétés sont rejetés
hors de l'histoire, fixés dans un temps immobile qui fait d’eux des eternels
« primitifs'* ». C’est une critique du méme ordre que Jeanne Favret-Saada émet
a ’égard des savants (folkloristes, psychiatres, journalistes, occultistes...) ayant
entrepris avant elle des enquétes sur la sorcellerie dans le Bocage normand,

aupres de paysans considérés comme « crédules », « arriérés », « imperméables
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a la causalité*2 » (p. 13). Ainsi, 'ethnographe s’insurge contre « cette place
d’imbéciles ol les rive le discours public » (p. 14). Elle s’oppose a ce quela
sorcellerie soit « présentée comme une théorie aberrante » (p. 16), a I'écart que
le folkloriste creuse entre sa propre théorie, qu’il considere comme « vraie », et
celle du paysan, qui n’est qu’une « croyance », et conclut : « Le paysan n’est pas
plus inapte qu’'un autre a manier les relations de causalité » (Ibid.). Au bout de
trente mois de terrain, dit-elle : « Moi aussi j'avais pris Uhabitude de réagir aux
infortunes dans lidiome de la sorcellerie et souvent il me fut difficile de
controler cette chute dans la déraison » (p. 22). « Or, de tous les pieges qui
menacent notre travail, il en est deux dont nous avons appris a nous méfier
comme de la peste : accepter de “participer” au discours indigene, succomber
aux tentatives de la subjectivation. Non seulement il m’a été impossible de les
éviter, mais cest par leur moyen que jai élaboré [lessentiel de mon
ethnographie » (p. 38).

On est donc loin de 'objectivation de Dominique Schnapper : la ou cette
derniere tient a prendre ses distances par rapport au monde qu’elle fréquente et
souhaite comprendre, Jeanne Favret-Saada fait de son intégration progressive
au milieu qu’elle étudie, au gré des positions que les indigenes lui assignent
successivement, la condition méme de la construction d’un savoir qui se fonde,
non pas sur une opération de distanciation, mais, au contraire, sur la capacité de
se laisser déborder — donc, préalablement, envahir — par son terrain: « Les
quelques progres que jy ai enregistrés se sont accomplis dans des
circonstances otl je ne contrdlais ni mes paroles ni mes attitudes. Peut-étre que
mon ethnographie va consister a découvrir quelle place chacun de mes
interlocuteurs me désigne. Ou a supporter d’occuper cette place », constate-t-
elle dans son journal de terrain (p. 170).

Si la sociologue affirme étre « sortie indemne » de son enquéte sur un
milieu dans lequel «je n'ai jamais été totalement engagée », I'ethnographe
(comme Jeanne Favret-Saada, depuis la premiere page de Les mots, les morts,
les sorts, n’a cessé de se définir) déclare a propos de son terrain : « Si je n'étais
outillée pour Uaffronter, nul ne pense que je pourrais m’en tirer sans dommage,
éventuellement méme y survivre » (p. 23). Ce corps a corps (ou « corps pour

corps ») est fait de mots, des mots qui tuent, des mots qui engagent : « En
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sorcellerie, la parole c’est la guerre. Quiconque en parle est un belligérant, et
lethnographe comme tout le monde. Il n’y a pas de place pour un observateur
non engagé ». On pourrait dire que, ne relevant pas d’'un choix, mais d’une
nécessité (« Je n'ai pu faire autrement que d’accepter de m’y laisser affecter
par la sorcellerie » dira Jeanne Favret-Saada dans Desorceler, p. 146), ce type
d’engagement n’est pas, a proprement parler, éthique. Mais la dimension

politique, elle, y est bien présente.

La posture « engagée » de Jeanne-Favret Saada tient au fait qu’elle a
engagé dans la sorcellerie, comme elle le dit, les « enjeux » de son existence
d’alors, qu’elle y a « hasardé » sa personne, qu’elle a accepté d’ « étre “prise” et
reprise », d’entrer dans ce systeme de places et dans cette modalité particuliere
de communication comme « partenaire » a part entiere. Mais elle ne découle
pas uniquement de la place occupée par I'ethnographe dans son terrain. Elle
procede aussi de la place que cette derniére accorde a ses informateurs. C'est 1a,
me semble-t-il, que l'on peut repérer une passerelle avec la posture
méthodologique adoptée au GSPM, ou les acteurs ne sont pas réduits a des
étres « aliénés » de leurs propres compétences, cognitives, morales ou
politiques, tour a tour dominés par une culture supérieure ou manipulateurs

stratégiques?s.

Dans le projet pragmatique, tel qu’il est énoncé dans Amour et le justice
comme compétences4, il s’agit en effet dese donner pour tache «la
construction dun modéle permettant de comprendre la facon dont les
personnes de notre société mettent aujourd’hui en ceuvre leur sens de justice »
(p. 68), d’analyser : « le travail que les personnes doivent accomplir dans lici et
maintenant pour construire le monde social, lui conférer un sens et lui assurer
un minimum de tenue » (p. 73). Dans De la justification, il s’agit de : « rendre
compte de la facon dont les membres d’'une société complexe accomplissent des
critiques, remettent en cause des situations, se disputent ou convergent vers un
accord » (p. 29). Certaines des « décisions de méthodes » formulés dans I'un ou

lautre de ces ouvrages fondateurs — comme « porter la méme attention a la

13 Cefai, op. cit., p. 32.
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qualification donnée par les personnes interrogées et aux qualifications
catégorielles des faiseurs d’enquétes's », « suivre les acteurs au plus prés de
leur travail interprétatif, frayant son chemin au travers des rapports qu’ils ont
constitués », prendre au sérieux « leurs arguments ou les preuves qu’ils
apportent, sans chercher a les réduire ou a les disqualifier en leur opposant
une interprétation plus forte® » — pourraient aisément étre souscrites par
Jeanne Favret-Saada qui, dans sa pratique ethnographique, attribue aux
indigénes des capacités analytiques, les « prend au sérieux », s’intéresse aux
opérations critiques qu’ils effectuent sans cesse pour rétablir une justice mise a

mal par des malheurs répétés et inexplicables.

En conclusion : si le terrain « affecte » et modifie durablement la personne
de I'ethnographe — Jeanne Favret-Saada, Michel Leiris — la condition de cette
transformation profonde, et parfois radicale, est la reconnaissance que les autres
— paysans de la France de I'Ouest, indigenes rencontrés en Afrique — sont
pourvus des mémes qualités ontologiques et cognitives que le chercheur. Cette
démarche apparente ’ethnographie a la sociologie critique. Voici le lien entre
I« étre affecté » et '« étre engagé » que jessayé de montrer depuis le début de
cet exposé. Voici en quoi « étre affecté » n’est pas seulement une posture
méthodologique, déontologique ou existentielle, mais aussi, pour ainsi dire,

politique.

GSPM, 20 janvier 2012
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