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'Etat
neolibéral
ment-il ?

«Chanstique »
et statistiques de police

EMMANUEL DIDIER
Groupe de sociologie politique et morale, Paris
edidier@ehess.fr

Les statistiques de la criminalité servent

depuis 1972 au ministére de I'Intérieur pour
communiguer sur les variations de la délinquance
en France. Cette comptabilité est réalisée par la
police et la gendarmerie qui dénombrent les faits
de délinquance transmis au parquet. Patrouille de
police, Marseille, 2010. (photo Cl. Paris/ AP/ SIpA)

Quantitatives, les statistiques semblent relever
de la science. Produit collectif, elles ont le poids
des institutions. Elles ont les atours du discours
indiscutable et véridique, et ne cessent pourtant
d’étre accusées de mentir. La phrase que Mark
Twain (1960 : 246) attribue au Premier ministre
britannique Benjamin Disraeli — «Il y a trois
sortes de mensonges : les mensonges, les satanés
mensonges, et les statistiques» — peut étre placée
a la source de toute une tradition politique et
critique qui se prolonge jusqu’aujourd’hui, ot les
statistiques restent tout a la fois proférées comme
autorités incontestables et dénoncées comme
mensongeres?.

Pendant les années 1980, au crépuscule de
I’Etat providence, les statistiques le plus souvent
suspectées de mensonge étaient les sondages
préélectoraux (Lehingue 2007). Depuis que I'Etat
républicain recourt de plus en plus a des techniques
de gouvernement néolibérales (Dardot & Laval
2009), en raison de quoi nous nous autorisons a
parler d’«Etat néolibéraly, celles qui sont le plus
violemment critiquées en France portent sur un
objet pourtant apparemment moins évanescent que
les opinions politiques : la délinquance et I'insé-
curité. Ces phénomenes sont devenus cruciaux
pour la politique gouvernementale les statistiques
qui les décrivent sont donc un objet capital de
sa communication. Dans le méme temps, de
trés nombreux acteurs doutent de ces données
et ’expriment publiquement; dans Le Monde,
par exemple, toute annonce ministérielle sur les
variations de la délinquance est accompagnée
d’un contrepoint questionnant les méthodes de
production de ces chiffres et relativisant leurs
résultats. Ce sont ces statistiques que nous allons
étudier ici.

Nous nous proposons de prolonger le travail
sur la dénonciation inauguré par Luc Boltanski
(1990). Celui-ci a montré Pexistence d’un sys-
téme actantiel distinguant 1) celui qui dénonce
(le dénonciateur), 2) celui en faveur de qui la

1. Cetarticle a hénéficié du soutien financier 2. Pour un usage contemporain de cette for-
de I'ANR, projet n® ANR-09-550C-054-01. Je  mule parun magistrata propos dunombre de
remercie Isabelle Bruno, FabienJobard, Frédéric  véhiculesincendiés pendantla Saint-Sylvestre,
Keck et Geneviéve Pruvost pourleurslectures — voir Tsurumaki (2010 : 71).

quiont beaucoup enrichi ce texte.
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dénonciation est accomplie (la victime), 3) celui
au détriment de qui elle est accomplie (le persé-
cuteur) et enfin 4) celui auprés de qui elle est
opérée (le juge). Puis, il a présenté deux régles
fondamentales permettant de procéder a une
dénonciation de facon «normale», et ainsi de
rallier un grand nombre de gens a la défense d’une
cause : premiérement, il «dépend de la relation
entre les “grandeurs relatives” des quatre actants»
qu’une dénonciation soit recevable ou normale
(ibid. : 280), et elles doivent étre a peu pres
équivalentes ; deuxiémement, que «rien ne puisse
étre relevé qui permette de suspecter I’existence
d’un lien entre I’accusateur et la victime capable
de soutenir un intérét qui leur serait commun»
(1bid. : 285). Nous allons utiliser ce modéle dans
le cas du mensonge.

Une des spécificités de la critique des statisti-
ques est que, comme le montre le catalogue tres
complet que nous allons dresser ici des argu-
ments et de leurs auteurs ayant remis en cause
les statistiques policieres officielles, elles sont
presque toutes émises par des sociologues ou des
statisticiens et non par des «acteurs ordinaires»
comme ceux qu’étudiait Boltanski. Dans ce cas,
mes collégues deviennent acteurs sociaux autant
qu’analystes, et a ce titre je peux les prendre
comme objets. Mais il n’en reste pas moins qu’il
s’agit de confrontations entre agents de I’Etat
— chercheurs contre administration des forces de
Pordre —, ce qui estompe le probléeme spécifique
des rapports de taille entre acteurs.

Par ailleurs, si durant les années 1990, I’étude
des dénonciations se limitait principalement a
I’étude des acteurs et de leurs compétences, il
semble qu’aujourd’hui la réalité de ce a propos
de quoi ils s’affrontent soit devenue tout aussi
problématique. Comme le souligne Boltanski
(2009) dans son dernier ouvrage, De la critique,
les acteurs ont maintenant le sentiment tantdt de
pouvoir construire ou modifier la réalité, tantot,
au contraire, de subir ces modifications. Dés lors,
la question du mensonge s’en trouve trés profon-
dément renouvelée, les faits a propos desquels une
accusation de mensonge est proférée se trouvant
eux-mémes au moins aussi problématiques que le
discours et les intentions subjectives. Nous allons
traiter du mensonge a une époque ou le construc-
tivisme social est devenu un lieu commun.

Notre terrain est constitué du débat entre
les tenants des statistiques officielles sur la

délinquance et leurs critiques depuis les années
1970. Ces dernieres prennent pour la plupart des
formes connexes au mensonge, comme la trom-
perie ou la manipulation, et n’ont abouti, a vrai
dire, que depuis peu de temps, et assez rarement,
a la dénonciation d’un mensonge en tant que tel.
En suivant le déroulement de ce débat comme s’il
s’agissait d’un assaut d’escrimeurs, nous dresse-
rons peu a peu des portraits d’actants et passerons
en revue quelques régles de dénonciation, afin
de savoir comment aujourd’hui on peut accuser
I’Etat néolibéral de bien des jeux avec la vérité
du crime, dont celui de mentir.

En garde : 1a statistique de criminalité

Depuis 1972, date de publication par La
Documentation francaise du premier volume
annuel additionnant les crimes et délits commis
en France, les statistiques de la criminalité servent
au ministre de ’'Intérieur 4 communiquer sur les
variations de la délinquance en France. Cette
comptabilité est réalisée paralléelement par la
police et par la gendarmerie, qui dénombrent
les faits de délinquance transmis au parquet,
autrement dit les crimes et délits découverts a
I'initiative de la police (ce qui exclut les simples
contraventions) ainsi que les faits ayant engendré
un dépdt de plainte (une simple déclaration en
main courante leur échappe). Pour des raisons
historiques, les infractions au Code de la route
n’entrent pas dans ce décompte. Ces faits sont
recueillis au moyen d’une nomenclature appelée
«état 4001 » (selon le numéro du formulaire
servant a les enregistrer). On a coutume de
distinguer les atteintes aux biens (vols, dégra-
dations) des atteintes aux personnes (coups et
blessures, homicides). Depuis que cette statis-
tique existe, on observe une relative stabilité
des premiéres et une augmentation réguliére
des secondes. Ces quantités font d’autant plus
figure de mesure officielle de la délinquance
que le «compte général de 'administration de
la justice criminelle», qui reposait sur l'activité
de la justice et non des forces de lordre, a été
interrompu a la fin des années 1970 : ce compte
judiciaire apparaissait trop éloigné de la réa-
lité délinquante (tous les dépots de plainte ne
donnent pas lieu, loin s’en faut, a un jugement).
Depuis ce moment, I’état 4001 n’a donc plus de
véritable concurrent.



Attaque :
activité policiere, et non délinquance

Tres vite, ces statistiques ont cependant été
critiquées. Des chercheurs du Centre d’études
sociologiques sur le droit et les institutions pénales
(CESDIP), unité mixte associant le CNRS et le
ministére de la Justice, les accusant de déformer
la réalité de la criminalité (Robert, Aubusson
de Cavarlay, Pottier & Tournier 1994). Outre
les limites en termes de définition de la crimi-
nalité présentées ci-dessus, ils montraient que le
nombre de proceés-verbaux dressés dépend tres
largement de la «proactivité» policiére, une notion
qui apparait a cette époque pour désigner les
actions engagées par la police afin de débusquer
des infractions sans victimes. Or, sila plus haute
hiérarchie politique décide que tel ou tel délit n’est
plus prioritaire (par exemple I'usage de drogues),
alors moins d’affaires seront transmises, et ce
délit semblera avoir disparu. Les statistiques de
police dépendent donc autant de la réalité de la
délinquance que des priorités politiques fixées a
Pinstitution. D’ou leur conclusion : «Prétendre
“mesurer” la délinquance commise ou réelle, pis
encore a ’aune d’une seule source, s’avére trom-
peur et d’ailleurs dénué de sens» (ibid. : 50). Les
statistiques dont il est question renseignent autant,
voire mieux, sur le fonctionnement et la stratégie
des institutions garantissant la sécurité que sur la
délinquance elle-méme3.

Le mot «trompeur» est a double sens. D’une
part, il renvoie a 'erreur («se tromper» signifie
«faire erreur»), un élément classique de 'empire de
la science, mais sans intention maligne, donc sans
lien encore avec le mensonge. Mais simultanément,
il signifie «tromper» volontairement, ce qui au
contraire constitue le début d’une attaque, ou
cette intention est dénoncée. Erreur ou duperie,
les chercheurs laissent ainsi le lecteur entendre
le sens qu’il voudra. Le ministére de I'Intérieur
semble cependant n’avoir entendu aucun des deux

L'Etat néolibéral ment-il ?

car il ne répondit d’abord pas a cette inquiétude
et continua sa série sans la changer. Mais d’autres
acteurs relayérent cette dénonciation.

Reprise d'attaque :
Pénombre et 1a manipulation

Fin 1993, I’'association Pénombre fut portée sur
les fonts baptismaux. Ce nom, une haplologie
de «peine» et «nombre», rappelait que les mem-
bres fondateurs travaillaient presque tous dans
le domaine pénal en tant que praticiens de la
statistique ou en tant qu’enseignants (et certains
dans I’équipe de recherche présentée ci-dessus).
IIs s’associaient dans le but de lutter contre les
meésusages des nombres dans I’espace public en
les passant au crible de I’analyse scientifique, avec
humour. Ce dernier point est important, car il
permit aux scientifiques de Pénombre de trouver
une voie d’intervention dans le débat démocratique
en apparaissant autrement que comme d’austéres
barbons. Le truchement du rire s’est imposé pour
éviter celui du professorat.

Deés 1996, l'association appliqua, dans un
numeéro de sa Lertre grise, son esprit volontiers
potache aux chiffres de la délinquance, et reprit
l’argument du CESDIP (Pénombre 1996). En 1999,
elle publia un livre dans lequel elle alla plus loin
que les chercheurs dans I’analyse des intentions
associées a 'ambivalence des chiffres, en dénong¢ant
«toute manipulation dans leur élaboration et leur
présentation» (Pénombre 1999 : 34).

La manipulation signifiait que si les chiffres
décrivent moins la délinquance que lactivité
des forces de sécurité, alors le ministre de ’Inté-
rieur et le directeur général de la Police nationale
(nommément cités dans le texte) ont la capacité
d’orienter ceux-ci dans un sens flatteur tout en
restant incapables de controler celle-la. L'impu-
tation de manipulation, a la différence de ’erreur
pointée par le CESDIP, implique assurément une
volonté de tromper.

3. Cette équipe milite depuis lors pour que
les statistiques de police soient complétées
par des enquétes de victimation, qui ne pro-
viennent pas d'enregistrements administra-
tifs mais d'enquétes en population générale
portant sur les faits dont les individus se

déclarent avoir été victimes. Elles devraient
ainsi échapper au biais administratif dénoncé
ici. Ces statistiques existent en France depuis
1984, mais aujourd'hui elles sont produi-
tes par I'Observatoire national de la délin-
quance et des réponses pénales (ONDRP), que

certains accusent de rester 1ié au ministére
de I'Intérieur. Pour une histoire récente de
cesenquétes, voir Didier, Nevanen, Robert &
Zauberman (2009).
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A couvert : le théoréme de Demonque

Parallélement, dans 'une des premieres Lertres
blanches de Pénombre, un universitaire qui avait
publié un manuel sur les policiers (Demonque
1983) prétendit méme établir un «théoréme»
(ce qui est bien stir humoristique en sociologie)
généralisant le biais de tromperie identifié plus
haut. Le théoréme s’énonce ainsi :

Sur une courte période, les statistiques
de la délinquance varient en proportion
inverse de la popularité du ministre de
I'Intérieur aupres des agents chargés

du collationnement des données qui

les fondent. (Demonque 1994 : 32.)

[’argument de Pierre Demonque ressemble
au précédent : les statistiques de la délinquance
dépendent de 'administration chargée de sa
collecte davantage que de la réalité observée.
Mais ici, c’est Popinion que se forment les petites
mains chargées de la collecte a propos de I'autorité
supérieure qui détermine ces statistiques, non
pas le sommet de la hiérarchie. Les subordon-
nés utiliseraient les statistiques pour résister a
Pautorité et lui signifier leur mécontentement,
tout en restant dans les limites de ’'obéissance.
Les chiffres n’en sont pas moins trompeurs,
mais au lieu de servir aux gradés a manipuler
le public, ils servent aux subordonnés a résister
aux gradés.

Second point important de cette critique :
Pierre Demonque est le pseudonyme inventé par
Dominique Monjardet, sociologue au CNRS qui,
au moment de cette publication, réalisait une
étude de terrain sur la police (grice a laquelle
il allait construire le concept d’inversion hiérar-
chique selon lequel ce sont en fait les agents du
bas de la hiérarchie policiére qui imposent leurs
décisions locales a leurs supérieurs) (Monjar-
det 2008). Or, pour poursuivre son enquéte en
situation d’immersion, il ressentit le besoin de
cacher son identité! Pour ne pas étre exclu, il a
appliqué a son nom le geste de falsification qu’il
dénongait. Dénoncer un mensonge implique
d’avoir accés a un intérieur ou la réalité s’offre
immédiatement puis de la porter a ’extérieur,
au public. Ce passage délicat impose parfois de
recourir a un pseudonyme.

A la suite des trois attaques — chercheurs,

Pénombre, Demonque —, la police réforma ses
chiffres. On peut cependant douter qu’il s’agisse
d’un effet direct. D’autres forces ont agi en
méme temps.

Parade et riposte :
des statistiques pour manager les agents

En 1998 et 1999, un nouvel esprit souffla sur la
police. Gilles Sanson, le nouveau directeur général
de la Police nationale, voulut mettre en place une
police appelée «de proximité», et engagea dans
ce but Monjardet lui-méme comme consultant.
Selon le sociologue, celle-ci consistait a :

Réintroduire le policier comme rouage
élémentaire de toute société, le réinsérer
dans la société locale comme réle
nécessaire et reconnu, et donc rompre

avec la pratique de I’"intervention”
policiére : ceuvre d'une instance extérieure
qui ponctuellement fait irruption

dans la cité. (Monjardet 2008 : 27).

Cette police fut trés vite confrontée au
probléme de son évaluation. Bien insérée, elle
deviendrait principalement préventive et ne
serait que trés peu appelée a intervenir. Dés lors,
comment mesurer ’efficacité de cette non-action ?
Comment séparer le bon grain représenté par
celui qui, paradoxalement, s’active pour ne pas
avoir a intervenir, de I'ivraie représentée par celui
qui ne fait tout simplement rien du tout?

La réponse fut profondément influencée par
une expérience réalisée a New York (de Maillard
& Le Goff 2009; Didier 2011). Depuis 1993, la
police de cette ville se vantait d’avoir accompli
le «miracle» de faire drastiquement baisser la
criminalité grace a un outil de management appelé
«Compstat», reposant sur la mesure statistique de
lactivité des agents (Silverman 1999). Le préfet
de police de Paris, Jean-Paul Proust, 'importa en
2001. Un des effets de l'outil fut que les chiffres
répondirent de facto, mais de facon trés inattendue,
aux attaques présentées plus haut. Tout se passa
comme si la police avait entendu ’accusation selon
laquelle les statistiques dépendaient de son activité.
Mais au lieu de corriger cet effet, elle I’a accentué
et en a fait un véritable outil de management! Les
statistiques devenaient un moyen d’amélioration
de ses performances anti-délinquance.



L'Etat néolibéral ment-il ?

Rituellement, les statistiques de chaque arrondissement de Paris sont projetées au préfet de Police. Elles sont commentées
par le sous-directeur a la Police territoriale. Puis le préfet ou 1'un de ses directeurs questionne le commissaire central
sur quelques points précis et souvent problématiques. Celui-ci répond. Puis 1'on passe au commissaire suivant.

(photo préfecture de Police / service de la communication)

Ce que les policiers francais appellent alors la
«culture du résultat» propre a I’Etat néolibéral a
donc été initiée sous le gouvernement socialiste
de Lionel Jospin. Elle a ensuite été renforcée a
partir de 2002, lorsque Nicolas Sarkozy est devenu
ministre de 'Intérieur. C’est en pivotant autour de
Poutil statistique d’évaluation des performances
que s’est opérée une tres étonnante mutation de la
police de proximité, associée a la gauche, en une
police de répression, associée a la droite?.

Dans le méme temps, les statistiques furent
réorganisées. Les évolutions de la criminalité
ont été confrontées aux données décrivant I’ac-
tivité des agents — le nombre de faits constatés
et élucidés (C’est-a-dire pour lesquels il y a un

4. Monjardet, sorti amer de son expérience
de conseiller, laisse entendre dans ses car-

nets posthumes qu'en fait il n'aurait jamais
vraiment été question de mettre en place une

suspect) — et a la disponibilité des agents comme
des matériels. De cette fagon, il devenait possible
de rapporter I’activité d’un service a ses ressources,
et ainsi d’optimiser son emploi. Autre modifica-
tion importante, des objectifs chiffrés (Dufresne
2008) ainsi que des primes de résultats individuels
pour les différents grades (Ocqueteau 2006) ont
été établis par la haute hiérarchie pour motiver
les agents. Depuis ces transformations, chaque
échelon demande a I’échelon inférieur de produire
les tableaux statistiques de son activité et s’en sert,
d’une part pour I’évaluation, d’autre part pour
préparer son propre travail d’agrégation qui sera
remis a I’échelon supérieur.

Liconographie de cet article présente les tableaux

police de proximité (Monjardet 2008).
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Compte rendu d'activité quotidienne d'une brigade de quartier. La patrouille a des taches explicites.
Elle doit en outre prendre des initiatives visant a dresser des procés-verbaux pour motifs «verts »
et «rouges », orientés par les catégories listées ici. Ces données sont entrées sur une feuille Excel
utilisée par le bureau des ilots pour synthétiser les activités journaliéres des hrigades. (coll. part.)

qui constituent la chaine de production
des statistiques de la police de proxi-
mité de la préfecture de police de
Paris au moment de notre enquéte de
20055, Le premier tableau est celui
qu’utilisent les gardiens de la paix
lorsqu’ils partent en patrouille, les

5. Pour une description méthodologique
détaillée de ce terrain, voir Didier (2011).

suivants synthétisent les données
a mesure qu’elles remontent la
hiérarchie, jusqu’a participer au
déroulement d’un véritable rituel sta-
tistique au cours duquel les commis-
saires centraux d’arrondissement ren-
dent des comptes au préfet de police

en personne. Ce rituel participe a
I'instauration de la réalité des chiffres
(Boltanski 2009).

A la suite de ces changements
techniques, les forces de 'ordre insistent
sur le fait qu’elles cherchent moins a
produire de la connaissance précise
sur la délinquance qu’a construire
des outils permettant d’éclairer
l’action. Un commissaire m’a déclaré :
«N’oublions pas que nous travaillons
dans une démarche opérationnelle,
pas dans une démarche de connais-
sance intellectuelle. On n’est pas dans
une optique de sociologie» (Didier
2011). Aussi bien qu’a la science, la
connaissance statistique est doréna-
vant consacrée a l’action qui consiste
a faire baisser la délinquance.

Il ne s’agit toutefois pas de
n’importe quelle action. Dorénavant,
les forces de police sont incitées a
prendre des initiatives et, grice aux
tableaux de chiffres, ont la responsabi-
lité d’atteindre des résultats quantifiés
(ibid.). Autrement dit, Poutil statistique
contribue ici 4 mettre en place une
police correspondant tres bien a
cette «culture du résultat» propre a
I'Etat néolibéral.

Contre-riposte :
les «hons chiffres»

Le fait est qu’a partir du moment ou
les chiffres de la délinquance servent
a évaluer ’action de chacun des éche-
lons, ils deviennent une variable stra-
tégique pour chaque agent. Des socio-
logues, d’abord anglais, ont montré
que les statistiques deviennent alors
objet de gaming, c’est-a-dire qu’elles
sont arrangées de fagon 4 annoncer
des résultats positifs pour celui qui les
produit et qui sera évalué a leur aune
(Bevan & Hood 2006). En France, un
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Tableau d'activité utilisé dans un commissariat central d'arrondissement, octobre 2004. Les syntheses des activités journaliéres des hrigades servent a dresser
ce tableau qui permet de comparer les différentes brigades entre elles et a leurs résultats passés (B = brigade de quartier). (coll. part.)

livre écrit en tandem par Jean-Hugues

I1s donnent de nombreux exemples

Matelly, gendarme et chercheur asso- dejeux avec les chiffres qui permettent

cié a '1EP de Toulouse, et Christian
Mouhanna, chargé de recherche au
CNRS, a repris cette dénonciation
spécifiquement a I’égard des forces
de Pordre, décrivant tout un ensemble
de modes de quantification dont ils
montrent les limites, regroupés autour
de ce qu’ils appellent la production
des «bons chiffres» :

Il s’agit pour les acteurs, a
partir de 'outil existant, de
bien utiliser ces chiffres en
vue de servir une stratégie
particuliére : montrer que la
politique du gouvernement
réussit, que telle force de police
manque de moyens, que tel
préfet a d’excellents résultats,
ou que tel chef de service est
efficace... Chacun cherche a
optimiser sa situation. (Matelly

& Mouhanna 2007 : 31.)

de les rendre «bons». D’une part, les
policiers ont des marges de manceuvre
lors de 'enregistrement des faits.
L’agent peut dénier les faits qui lui
sont rapportés, réorienter le plaignant
vers d’autres services pour que sa
plainte n’entre pas dans ses propres
statistiques, ou encore traduire un
dépot de plainte en simple déclaration
de main courante. D’autre part, au
moment de la codification, il peut
édulcorer la violence (pour établir
une simple contravention plutdt
qu’un délit), jouer sur les unités de
compte en changeant les qualifica-
tions pénales(par exemple compter
un vol de chéquier ou compter 7 vols
pour les n chéques volés selon ce
qui l’arrange), et enfin laisser une
procédure ouverte (pour manque
d’information) de facon qu’elle ne
soit pas comptabilisée.

Les qualifications de ces procédés

par les sociologues sont nombreuses
(ibid. : 41-119) : «statistiques mani-
pulées» , «artifices comptables»,
«recherches de marges de manceuvre »,
«triche», «procédé éthiquement dis-
cutable», «falsification», « “Gérard
Majax”, en référence au célébre pres-
tidigitateur», «tromper la confiance
des concitoyens», «bidouillage»,
«bidonnage», «arrangements», etc.
Dans notre vocabulaire, il s’agit de
manipulation. Notons que l’accusa-
tion de mensonge en tant que telle
n’apparait pas ici. En effet, les auteurs
veillent 4 montrer que ces manipula-
tions ne sont pas le fait d’une volonté
intentionnelle de tromper :

Cette focalisation sur le chiffre
et son utilisation actuelle ne
sont la « faute » de personne,
mais bien plutét le résultat
naturel des régles informelles
mais réelles de fonctionnement
des organisations policiéres

3
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frangaises. Elles sont le produit du contexte
dans lequel elles sont placées. Le probleme
de fond ne reléve ni du droit ni de la morale,
mais bien de la sociologie des organisations.

(Matelly & Mouhanna 2007 : 120.)

Il n’y a pas mensonge car la faute n’est attribua-
ble a personne en particulier. Il y a manipulation,
certes, mais elle est produite par 'organisation,
cette derniére en est 'auteur et non les indivi-
dus. On ne peut pas bldmer un agent de tout
mettre enceuvre pour s’adapter au systéme dans
lequel il agit. Le «persécuteur», pour reprendre
la nomenclature de Boltanski, n’est autre que I'Etat
néolibéral tout entier qui, en soumettant les agents
a cette culture du résultat, les dédouane.

S’il y a un persécuteur, il y a aussi, confor-
mément au modele de Boltanski, une victime et
un juge. Ici, ces deux positions sont occupées
par deux actants portant en francais le méme
nom : le public. Celui qui patit de ces tromperies
est le public qui n’est pas bien protégé contre la
délinquance réelle, puisque les forces de I'ordre
produisent des chiffres qui ne correspondent pas
a de Pactivité. Et c’est le public, en tant que juge,
qui condamne la manipulation.

Pour les sociologues, le fait d’avoir réorient¢ les
chiffres vers une évaluation de ’activité adminis-
trative plutdt que de la réalité délinquante dont elle
ala charge n’a pas, loin de 14, fait disparaitre I’écart
entre les chiffres et cette réalité. Au contraire,
ils sont d’autant plus manipulés par 'institution
que les acteurs sont mis dans une situation ou
ils y ont intérét. Les deux aspects de la statis-
tique, instrument d’action et d’observation, ne
se contentent pas de coexister: ils sont devenus
contradictoires.

Parade et nouvelle contre-riposte :
les subtilités de 1a « chanstique »
Face a ces accusations, la réaction des forces de

Pordre n’est pas uniforme. Les plus hauts gradés
se contentaient de nier en bloc toute manipula-

tion, comme le fit Pierre Mutz alors qu’il était
directeur général de la Gendarmerie nationale
(Matelly & Mouhanna 2007 : 118). Mais un
représentant d’un syndicat d’officiers de police
déploie, au cours d’un entretien, un discours trés
répandu dans 'organisation et autrement plus
complexe. D’aprés lui, il ne faut pas confondre la
manipulation, condamnable, et la «chanstique»,
qui n’est certes pas reluisante mais qui reste
inévitable. Ce terme provient du verbe argotique
«chanstiquer» qui signifie modifier, transformer
et, dans Pargot policier, ruser avec les chiffres®.
Le policier qui enregistre statistiquement le fait
se trouve souvent devant des cas qui n’ont pas été
exactement prévus ou qui peuvent étre appréhen-
dés de plusieurs facons. Il se trouve seul face a
sa tdche de codificateur qui lui laisse des marges
de manceuvre. Ce n’est pas une tricherie, c’est
ainsi. [Jargument n’est pas a prendre a la légére.
Les policiers ne commettent pas des «menson-
ges ¢hontés» (pour reprendre le terme de notre
enquété), mais la réalité ne s’impose pas de facon
implacable et indiscutable. Il y a des ajustements
a faire. Il existe bien des régles de méthodologie
statistique. Il existe depuis longtemps un manuel
de renseignement de I’état 4001, et de nombreuses
notes précisant encore certains points de détail
sur la production des statistiques. Mais les régles
ne peuvent prévoir tous les cas, et il faut aussi des
reégles qui permettent d’interpréter la régle. Ce
qui explique la chanstique.

Voici un exemple rapporté au cours d’un entre-
tien dans un commissariat central d’arrondisse-
ment, a Paris en 2005, preuve que le policier ne
s’en cachait pas, qu’il était méme assez fier de
sa trouvaille. On évoque ici des «instructions
parquet» :

Disons qu’a Draguignan, un mec dit :
«Voila, monsieur Untel il m’a volé mes
poireaux dans mon jardin. »

A Draguignan, le collégue il va faire comme
moi, il va prendre sa plainte. Un vol de
poireaux, vol simple, c’est 04.3.

6. Il s'agit d'une resuffixation, ala fin du
xixesiécle, duverbe « changer». Initialement
utilisé par la pégre pour décrire une trans-
formation frauduleuse (on « chanstiquaitles

plagues d'immatriculation»), le terme a été
repris, comme c'est souvent le cas, au sein
de la police. On trouve également la forme
« chancetiquer ». Une telle transformation

lexicale était usuelle a I'époque : on « pas-
tiquait » (pour « faire des passes »), on se
faisait « balanstiquer » et « ramastiquer »
(Colin 2001).



Donc voila, hop, transmission au parquet.
Donc lui, il va enregistrer un fait constaté.
[Mais le plaignant met en cause un
vacancier qui habite sur le territoire de
mon commissariat a Paris. Le parquet me
demande, a2 moi, de I’entendre.] Moi, je
regois le fait constaté qui est déja enregistré
a Draguignan. On convoque le mis en
cause. Comme ce n’est pas une instruction
méchante, il vient, il s'explique sur son
histoire— méme s’il ne reconnait pas, hein.
Mais le mis en cause est entendu. Cest

un fait constaté mais il est enregistré a
Draguignan, donc on ne 'enregistre pas
comme fait constaté, mais on 'enregistre
comme fait élucidé. Donc on pourrait étre
2150 % d’élucidation! (Commandant,
chef d’un bureau central opérationnel.)

Il y a bien une étrangeté a compter comme
¢élucidé un fait qui n’a pas été constaté, mais il serait
tout aussi étrange de compter deux faits constatés,
et fort complexe de faire transiter 'immense
quantité de faits qui sont constatés ici et élucidés
l1a. Comme I’élucidation est qualifiée positivement
par la hiérarchie, celui qui en a 'opportunité
n’hésite pas a compter un fait élucidé. Quand
rien ne détermine la facon dont un fait doit étre
comptabilisé, les policiers peuvent « précéder les
attentes de [leur] chef». C’est alors, et cela peut
étre inattendu, 'usage du chiffre qui commande
sa construction :

On peut procéder a des ajustements.

Mais on ne peut pas non plus... Les faits
constatés ils sont constatés. Ce n’est pas
un mensonge éhonté. C’est quand méme
un reflet de la réalité. Apreésily a des
ajustements. (Commandant, syndicaliste.)

Enfin, ’édifice est consolidé par le fait que

«la plupart des gens font le travail de maniére
honnéte, dans le bon sens du terme, avec fidélité

7.Cenomévoque celui de Lorraine Daston, une
des plus éminentes figures contemporaines
de I'histoire des statistiques, qui a retracé
I'histoire du sens de 1'objectivité (Daston &
Galison 2007). Il rappelle aussi le fait qu'au

moment de la parution de ce pamphlet, il a
été question pour la premiére fois de délo-
caliserI'Institut national de la statistique et
des études économiques (INSEE), a Metz, en
Lorraine, ce qui a été vécu par de nombreux
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a la réalité» (commandant, syndicaliste). Ceux
qui ne comprennent pas ces contraintes ne savent
tout simplement pas ce qu’est la production de
chiffres. LLa quantification de la réalité implique
de la part des opérateurs une compétence qui
outrepasse la seule observation (Desrosieres 2008)
et qui se nomme, en termes policiers, la capacité
a chanstiquer. Le caractére argotique de ce mot
montre qu’il comporte un aspect problématique,
mais sa simple existence contredit ’hypothese
des sociologues, anglais comme frangais, selon
laquelle la réalité préexisterait a la quantifica-
tion et devrait donc s’imposer d’elle-méme aux
quantificateurs. La réalité imprévisible laisse une
marge de manceuvre aux statisticiens, policiers
ou non, lesquels ’enregistrent alors en fonction
de I'usage qui sera fait des données.

Derniere parade-riposte : le faux

A ce stade, les acteurs critiques se sont livrés 4 une
double opération qui les a menés a ’accusation
de mensonge elle-méme. La premiére, que nous
allons étudier maintenant, consiste d instaurer une
réalité contradictoire avec les chiffres produits
par la police. Dans la mesure ou les policiers
affirment que la réalité de la délinquance les
contraint a utiliser une marge de manceuvre au
moment de la quantifier, la critique est faible
lorsqu’elle affirme uniquement qu’ils ne sont pas
fidéles a cette réalité. C’est pourquoi les critiques
sont obligés, quoiqu’ils ne le thématisent pas pour
autant, d’établir la réalité au regard de laquelle ils
peuvent affirmer que les chiffres sont en décalage.
Les critiques sont forcés d’étre réalistes face a des
agents constructivistes.

Lorraine Data (2009) est trés tranchante a cet
égard. « Data» est le pseudonyme? d’un «collectif
de fonctionnaires issus de la statistique et de la
recherche publiques, dont la plupart sont tenus a
l'obligation de réserve» et qui, «travaillant au ceeur
des organismes chargés de produire les données
statistiques servant notamment a évaluer les effets

statisticiens publics comme un camouflet.
Aucune de ces deux références n'est cepen-
dant explicite dans le texte.
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Tableau d'évaluation d'un secteur, mars 2003. Les tableaux par arrondissement servent a renseigner ces tableaux par secteur
(celui-ci comprend six arrondissements). En montant dans 1a hiérarchie, on retrouve les mémes procédures de comparaisons,

mais sous des formes de moins en moins rustiques. (coll. part.)

de Paction gouvernementale [...] nadmettent
pas les manipulations des chiffres» (Data 2009 :
quatrieme de couverture). Ce collectif affirme
tout de go que les variations de la délinquance
ne dépendent pas de I’action des forces de 'ordre
mais d’autres déterminants. Cet argument est
étayé par quatre autres. Citons-en deux : d’une
part, a I'inverse de ce que prétend le ministeére,
les enquétes de victimation mettent en évidence
une croissance du nombre d’actes violents ; d’autre
part, la loi, c’est-a-dire la définition méme de
la délinquance, a elle-méme beaucoup évolué

derniérement (multiplication des lois sur la
sécurité), donc nul ne sait si son volume croit
ou non. Les auteurs affirment ainsi que la mise
en statistique de la réalité délinquante par leurs
contradicteurs n’est pas seulement sa traduction
en chiffres — traduction qui suppose bien entendu
une modification — mais n’a «plus de rapport avec
la réalité délinquante» (zbid. : 164).

Cette consolidation d’une réalité incompa-
tible avec les données de police est menée de
fagon assez différente par Jean-Hugues Matelly
et Christian Mouhanna. Ils insistent, pour leur
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Diapositive de la présentation d'un secteur. Elle résume le secteur comme un tout. On voit tout de suite que la fleche qui concerne la
troisiéme variahle « Délinquance violente touchant les personnes » est rouge. La couleur est importante : elle évalue la tendance
(une baisse peut étre bonne ou mauvaise selon ce dont il s'agit). Les questions portent la plupart du temps sur ces fléches rouges.
Les conclusions opérationnelles de ces séances ont hien entendu des effets directs sur les brigades de quartier qui remplissent les
comptes rendus d'activité quotidienne (CRA). La boucle statistique est ainsi bouclée. (coll. part.)

part, sur ’expérience vécue de la délinquance,
éprouvée immédiatement par les agents de police
et les gendarmes, expérience perdue et trahie par
toute traduction statistique.

Ne comptant pas sur la validité

des chiffres officiels, considérés comme
autant de compromis avec le systéme
politico-administratif, 'acteur de terrain
ne dispose pas moins d’'une information sur
le niveau de délinquance et d’insécurité :

la réalité qu’il pergoit au quotidien dans son
service, une vision totalement empirique,
parfois déformée, mais non moins concrete.

(Matelly & Mouhanna 2007 : 109.)

8. Comme nous l'avons précisé plus haut,
Jean-Hugues Matelly est également gen-
darme. I a d'ailleurs été trés sévérement

sanctionné parsa hiérarchie pour avoir publi-
quement critiqué le rapprochement entre
police et gendarmerie. Cette sévérité nous

Le probléme survient lorsque les données
rendues statistiques montent dans la hiérarchie,
se troublent et dévoient cette premiére vision. I1
ne reste plus alors que des chiffres «erronés» et
parfois reconnus comme tels.

L’immédiateté justifie le role capital des insi-
ders dans le dévoilement de la réalité. Matelly et
Mouhanna sont «spécialistes des questions de
police et de justice», ce qui leur donne de bonnes
entrées dans les institutions chargées de la réalité
délinquante®. Mais, comme leur vision de cet objet
se révele contradictoire ou du moins différente
de ce qu’en dit ’'institution, ils doivent la relayer
a Pextérieur de l'institution indépendamment de
cette derniére et lui donner une forme acceptable

semble injustifiée.



78

MENTIR

par le public. En un sens, ils doivent se dédoubler
pour la faire passer du privé au public.

Ce dédoublement intérieur/extérieur est
constant dans les dénonciations que nous avons
pu observer et prend différentes formes : for-
mulation a double sens (CESDIP), spécialistes
se réunissant dans une association publique
(Pénombre), pseudonyme (Demonque, Lorraine
Data), double auteur (Matelly et Mouhanna).
Il répond au paradoxe face auquel est placé le dénon-
ciateur de mensonge : d’un c6té, il lui est nécessaire
d’avoir un accés immeédiat au réel, ce qu’il ne peut
obtenir que par l'intermédiaire de 'institution
et, de l'autre, il doit consolider sa propre vision
pour le(s) public(s), différente de celle qu’impose
I'institution. I11ui faut faire a la fois avec et contre
Pinstitution. Mais dévoiler la réalité n’est pas une
accusation de mensonge. Il reste encore a attribuer
une volonté de tromper, a identifier un auteur
du mensonge.

De la manipulation au mensonge :
le responsable

Nous avons vu que I’écart entre une procla-
mation et la réalité qu’elle vise pouvait aussi
bien étre qualifié de «trompeur» ou encore de
«manipulateur». Quelle est donc la spécificité
de laccusation de mensonge (Barnes 1994)?
Pour répondre a cette question, il faut d’abord
reconnaitre que, dans notre corpus, elle apparait
rarement®. Nous allons néanmoins étudier un cas
emprunté a Lorraine Data :

De 2002 2 2009, on peut estimer que

le gouvernement est parvenu [a s'assurer le
controéle de la production des chiffres] au
prix d’une reprise en main de la production
administrative des données (surveillées
tout au long de la chaine hiérarchique)

et d’'une présentation médiatique (une

<« communication ») de plus en plus
partielle et partiale, a I'occasion quasiment
mensongere. (Data 2009 : 148.)

Laurent Mucchielli, sociologue au CNRS et
spécialiste de la délinquance, a laissé savoir, par
un article publié dans L’Expansion (Mathieu
2009), qu’il avait rédigé la partie de ce livre
consacrée a la criminalité®. Lorsque nous lui
demandons, par courrier électronique, si les
statistiques de criminalité sont, ou non, des
mensonges, il développe :

Je ne dirais pas que les statistiques

sont mensongeéres en tant que procédé
de fabrication par les services de

police et de gendarmerie. [...] Les
menteurs ne sont pas les fonctionnaires
de police et de gendarmerie, mais

les politiques qui les dirigent.

La caractéristique du mensonge par rapport
aux autres formes de transformation du réel réside
dans le fait qu’il est commis par les dirigeants, et
non par ceux qui sont dirigés, manipulés, et n’ont
pas d’autres choix que de se soumettre a ce qui
leur est imposé. On peut dire que le mensonge
est proféré par les «responsables» (Hache 2008 ;
Boltanski 2009; Didier 2011), ceux qui :

Premiérement, peuvent mettre

en ceuvre une large gamme d’actions,
concourant a modifier leur propre vie
mais également la vie d'un nombre
plus ou moins élevé d’autres personnes
et qui, deuxiéemement, ont acquis une
expérience particuliére de [...] I’action
sur la réalité. (Boltanski 2009 : 216.)

Celui qui est susceptible d’étre accusé de men-
songe doit étre a Porigine de la consolidation de la
réalité et doit ensuite pouvoir en tirer parti. C’estla
une des spécificités de ’accusation contemporaine
du mensonge. Elle ne porte plus contre celui qui
dit quelque chose qu’il sait étre faux, qui s’affran-
chirait d’une réalité préalable. Elle vise celui qui
a le pouvoir suffisant pour produire et consolider
une réalité qu’il énonce comme si elle était déja en

9. La plupart du temps, les auteurs frolent
cette accusation mais s'arrétent juste avant
delaprononcer. Parexemple, Bruno Aubusson
de Cavarlay, un des fondateurs de Pénombre,
dans son article intitulé « Du rapport a la

vérité » (2010), écrit que «la présentation
par les politiques des statistiques dites de
police établies parle ministere de I'Intérieur
ne correspond pas a ce que savent les experts
depuis longtemps », mais n'emploie pas le

mot « mensonge ».

10. [1 pose ainsi une question qui mériterait
untraitementapartentiére : celle du coming
out. Enl'occurrence, Laurent Mucchiellim'a
autorisé a citer son nom ici.
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Un commissaire central d'arrondissement parisien muni de son dossier d'évaluation. Celui-ci comprend les états successifs des différents
services de son commissariat, d'oll sa taille imposante. (photo E. Didier)

acte et qui donc larrange, lui, aux dépens de la
victime du mensonge, en 'occurrence le public se
trouvant ipso facto dominé. Le menteur est celui
qui énonce, pour la produire, une réalité dont il
fera usage, mais qui rencontre un dénonciateur
remettant en cause les faits a partir de 'usage
qui le heurte.

Pour qu’il y ait mensonge, il faut donc supposer
un monde composé d’individus placés dans une
institution capable d’établir la réalité, et qui sont
dans une position suffisamment autonome — et
dominante — pour &tre a lorigine d’initiatives

11. Cette violence a déja été décrite au
Xviiesiecle parlesjansénistes, quiavaient eux
aussi de sérieux problémes avec I'ftat, dans
des termes si beaux qu'il est difficile de ne pas

les citer: «Sil'on ditaune personne : vousen
avez menti, [...] ces paroles emportent dans
l'usage une idée de mépris et d'outrage, et
elles font croire que celui qui nousles ditne

dont ils sont responsables. Ces présupposés ne
correspondent pas au mode¢le de la sociologie des
organisations dans lequel s’inscrivent Matelly et
Mouhanna — ot I’action individuelle est rapportée
a organisation entiére —, mais bien davantage a
celui du néolibéralisme qui produit des individus
pensés comme entrepreneurs de leur autonomie
(Dardot & Laval 2009).

T’accusation de mensonge contient en outre une
violence qui est 4 penser comme une réponse a celle
exercée par 'Etat, accusé de mentir®. Ce dernier
est décrit comme instituant une réalité qui renforce

se soucie pas de nous faire injure, ce quiles
rend injurieuses et offensantes » (Arnauld
& Nicole 1992: 97).
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sa domination sur le dénonciateur et
ceux qu’il représente, et montre ainsi
sa plus parfaite indifférence pour
ce que subit la population. Pour la
critique que nous avons citée ici, le
gouvernement ment au moyen des
statistiques parce qu’il ne traite pas la
délinquance telle que les critiques la
congoivent, mais conforme la réalité
a des raisons politiques qui sont les
siennes, en particulier celle de se
maintenir au pouvoir.

Conclusion

A la fin du XIX® siécle, en réponse au
roman naturaliste naissant, quelques
anglophones firent I’éloge nostalgique
et humoristique du mensonge. Mark
Twain, encore lui, écrivit Sur le déclin
de lart de mentir (‘Twain 1885), et
Oscar Wilde Le Déclin du mensonge
(Wilde 1997). L’'un comme l’autre
regrettait amérement «le tempérament
du vrai menteur, avec ses affirmations
franches, sans peur, sa superbe irres-
ponsabilité» (Wilde 1997 : 12). En
ce temps, le mensonge pouvait étre
lobjet d’un ¢éloge en tant qu’il était
irresponsable. Quel frappant retour-
nement aujourd’hui, ou le mensonge
est une dénonciation adressée aux
responsables de I’Etat néolibéral!
Ces derniers disposent d’armes
efficaces pour établir une réalité qui
leur convient : la «chanstique» ou
ruse, le rituel, le management par
la performance. Ils utilisent mas-
sivement les statistiques, dans la
mesure ou celles-ci constituent un
instrument particuliérement puissant
de consolidation de la société (Didier
2009) et de management des équipes
par objectifs. A ce titre, analyse
présentée ici dépasse largement le
cas des seules forces de 'ordre. Elle
peut inspirer ’étude de toutes les
administrations prenant part a la
culture de ’évaluation quantifiée.
Les critiques mettent en doute
cette réalité. I’opposition peut étre

décrite comme un assaut d’escrimeurs,
ce qui ne correspond pas exactement
a un systeme actantiel situé hors des
vicissitudes du temps. En effet, ’'assaut
propose un déroulement : des feintes,
des tests, des stratégies qui permettent
de savoir ou l’adversaire est le plus
solide et ou il semble atteignable. En
d’autres termes, I’opposition ne reléve
pas d’un systéme atemporel, elle est
continiment exprimée et corrigée au
cours de l'affrontement (ib:d.).

A présent, la critique recourt de
plus en plus souvent a I’accusation
de manipulation et parfois méme de
mensonge. Cela ne se fait pas sans
contrainte. Lorsqu’on dit «Ceci est
un mensonge », on doit premiérement
trouver une facon d’étre a la fois a
I'intérieur d’une institution pour avoir
un acces a la réalité dont elle s’occupe
et a 'extérieur pour remettre en cause
ce qu’elle en dit, et ceci prend des
formes variées et intéressantes : le
double sens, le rire, le pseudonyme,
le couple d’auteurs. Deuxiémement,
on doit adopter une métaphysique
réaliste qui consolide une alternative
au simulacre de réalité présentée par
les chiffres de celui qui est accusé de
mensonge. Cela peut se faire plutdt
selon une modalité théorique ou par
une expérience immeédiate de cette
réalité. Troisiémement, on doit iden-
tifier le responsable, le menteur qui
tire profit de la consolidation de cette
réalité spécifique.

Au cours des années 1990, la
démonstration a été faite que les
statistiques sont a la fois un outil
de preuve et un outil de gouverne-
ment (Desrosiéres 2008). Enles accu-
sant d’étre mensongeres, les critiques
sont en train de montrer qu’il peut
y avoir une contradiction entre ces
termes. Selon eux, des responsables
d’institutions puissantes, telle la
police et derriére elle tout 'appareil
d’Etat, peuvent utiliser les données
quantifiées afin d’établir une réalité
qui les arrange mais nuit au public.

Est-ce & dire que I'Etat néolibéral ment?
Il est certain qu’on I’en accuse, et que
cette accusation porte d’autant mieux
qu’elle s’adresse a la figure du respon-
sable, largement promue par I’Etat.
Drailleurs, dans un livre trés récent, les
responsables de ’agrégation nationale
des données de police avouent que la
culture du résultat « comporte le risque
[...] d’une incitation 4 la manipulation
des données» (Bauer, Rizk & Soullez
2011 : 115). Ils ne reconnaissent qu’un
risque potentiel cependant, pas un fait
avéré. Autant dire que la fin de I’assaut
n’est pas encore venue... m
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