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1. Cet article a bénéficié du soutien financier 
de l’ANR, projet n° ANR-09-SSOC-054-01. Je  
remercie Isabelle Bruno, Fabien Jobard, Frédéric 
Keck et Geneviève Pruvost pour leurs lectures 
qui ont beaucoup enrichi ce texte. 

2. Pour un usage contemporain de cette for-
mule par un magistrat à propos du nombre de 
véhicules incendiés pendant la Saint-Sylvestre, 
voir Tsurumaki (2010 : 71). 

Quantitatives, les statistiques semblent relever 
de la science1. Produit collectif, elles ont le poids 
des institutions. Elles ont les atours du discours 
indiscutable et véridique, et ne cessent pourtant 
d’être accusées de mentir. La phrase que Mark 
Twain (1960 : 246) attribue au Premier ministre 
britannique Benjamin Disraeli – « Il y a trois 
sortes de mensonges : les mensonges, les satanés 
mensonges, et les statistiques » – peut être placée 
à la source de toute une tradition politique et 
critique qui se prolonge jusqu’aujourd’hui, où les 
statistiques restent tout à la fois proférées comme 
autorités incontestables et dénoncées comme 
mensongères2. 

Pendant les années 1980, au crépuscule de 
l’État providence, les statistiques le plus souvent 
suspectées de mensonge étaient les sondages 
préélectoraux (Lehingue 2007). Depuis que l’État 
républicain recourt de plus en plus à des techniques 
de gouvernement néolibérales (Dardot & Laval 
2009), en raison de quoi nous nous autorisons à 
parler d’« État néolibéral », celles qui sont le plus 
violemment critiquées en France portent sur un 
objet pourtant apparemment moins évanescent que 
les opinions politiques : la délinquance et l’insé-
curité. Ces phénomènes sont devenus cruciaux 
pour la politique gouvernementale les statistiques 
qui les décrivent sont donc un objet capital de 
sa communication. Dans le même temps, de 
très nombreux acteurs doutent de ces données 
et l’expriment publiquement ; dans Le Monde, 
par exemple, toute annonce ministérielle sur les 
variations de la délinquance est accompagnée 
d’un contrepoint questionnant les méthodes de 
production de ces chiffres et relativisant leurs 
résultats. Ce sont ces statistiques que nous allons 
étudier ici. 

Nous nous proposons de prolonger le travail 
sur la dénonciation inauguré par Luc Boltanski 
(1990). Celui-ci a montré l’existence d’un sys-
tème actantiel distinguant 1) celui qui dénonce 
(le dénonciateur), 2) celui en faveur de qui la  
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Les statistiques de la criminalité servent 
depuis 1972 au ministère de l’Intérieur pour 
communiquer sur les variations de la délinquance 
en France. Cette comptabilité est réalisée par la 
police et la gendarmerie qui dénombrent les faits 
de délinquance transmis au parquet. Patrouille de 
police, Marseille, 2010. (photo Cl. Paris / ap / sipa)
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délinquance et leurs critiques depuis les années 
1970. Ces dernières prennent pour la plupart des 
formes connexes au mensonge, comme la trom-
perie ou la manipulation, et n’ont abouti, à vrai 
dire, que depuis peu de temps, et assez rarement, 
à la dénonciation d’un mensonge en tant que tel. 
En suivant le déroulement de ce débat comme s’il 
s’agissait d’un assaut d’escrimeurs, nous dresse-
rons peu à peu des portraits d’actants et passerons 
en revue quelques règles de dénonciation, afin 
de savoir comment aujourd’hui on peut accuser 
l’État néolibéral de bien des jeux avec la vérité 
du crime, dont celui de mentir.

En garde : la statistique de criminalité

Depuis 1972, date de publication par La  
Documentation française du premier volume 
annuel additionnant les crimes et délits commis 
en France, les statistiques de la criminalité servent 
au ministre de l’Intérieur à communiquer sur les 
variations de la délinquance en France. Cette 
comptabilité est réalisée parallèlement par la 
police et par la gendarmerie, qui dénombrent 
les faits de délinquance transmis au parquet, 
autrement dit les crimes et délits découverts à 
l’initiative de la police (ce qui exclut les simples 
contraventions) ainsi que les faits ayant engendré 
un dépôt de plainte (une simple déclaration en 
main courante leur échappe). Pour des raisons 
historiques, les infractions au Code de la route 
n’entrent pas dans ce décompte. Ces faits sont 
recueillis au moyen d’une nomenclature appelée 
« état 4001 » (selon le numéro du formulaire 
servant à les enregistrer). On a coutume de  
distinguer les atteintes aux biens (vols, dégra-
dations) des atteintes aux personnes (coups et 
blessures, homicides). Depuis que cette statis-
tique existe, on observe une relative stabilité 
des premières et une augmentation régulière 
des secondes. Ces quantités font d’autant plus 
figure de mesure officielle de la délinquance 
que le « compte général de l’administration de 
la justice criminelle », qui reposait sur l’activité 
de la justice et non des forces de l’ordre, a été 
interrompu à la fin des années 1970 : ce compte 
judiciaire apparaissait trop éloigné de la réa-
lité délinquante (tous les dépôts de plainte ne 
donnent pas lieu, loin s’en faut, à un jugement). 
Depuis ce moment, l’état 4001 n’a donc plus de  
véritable concurrent.

dénonciation est accomplie (la victime), 3) celui 
au détriment de qui elle est accomplie(le persé-
cuteur) et enfin 4) celui auprès de qui elle est 
opérée (le juge). Puis, il a présenté deux règles 
fondamentales permettant de procéder à une 
dénonciation de façon « normale », et ainsi de 
rallier un grand nombre de gens à la défense d’une 
cause : premièrement, il « dépend de la relation 
entre les “grandeurs relatives” des quatre actants » 
qu’une dénonciation soit recevable ou normale 
(ibid.  : 280), et elles doivent être à peu près 
équivalentes ; deuxièmement, que « rien ne puisse 
être relevé qui permette de suspecter l’existence 
d’un lien entre l’accusateur et la victime capable 
de soutenir un intérêt qui leur serait commun » 
(ibid. : 285). Nous allons utiliser ce modèle dans 
le cas du mensonge. 

Une des spécificités de la critique des statisti-
ques est que, comme le montre le catalogue très 
complet que nous allons dresser ici des argu-
ments et de leurs auteurs ayant remis en cause 
les statistiques policières officielles, elles sont 
presque toutes émises par des sociologues ou des 
statisticiens et non par des « acteurs ordinaires » 
comme ceux qu’étudiait Boltanski. Dans ce cas, 
mes collègues deviennent acteurs sociaux autant 
qu’analystes, et à ce titre  je peux les prendre 
comme objets. Mais il n’en reste pas moins qu’il 
s’agit de confrontations entre agents de l’État 
– chercheurs contre administration des forces de 
l’ordre –, ce qui estompe le problème spécifique 
des rapports de taille entre acteurs. 

Par ailleurs, si durant les années 1990, l’étude 
des dénonciations se limitait principalement à 
l’étude des acteurs et de leurs compétences, il 
semble qu’aujourd’hui la réalité de ce à propos 
de quoi ils s’affrontent soit devenue tout aussi 
problématique. Comme le souligne Boltanski 
(2009) dans son dernier ouvrage, De la critique, 
les acteurs ont maintenant le sentiment tantôt de 
pouvoir construire ou modifier la réalité, tantôt, 
au contraire, de subir ces modifications. Dès lors, 
la question du mensonge s’en trouve très profon-
dément renouvelée, les faits à propos desquels une 
accusation de mensonge est proférée se trouvant 
eux-mêmes au moins aussi problématiques que le 
discours et les intentions subjectives. Nous allons 
traiter du mensonge à une époque où le construc-
tivisme social est devenu un lieu commun.  

Notre terrain est constitué du débat entre 
les tenants des statistiques officielles sur la  
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3. Cette équipe milite depuis lors pour que 
les statistiques de police soient complétées 
par des enquêtes de victimation, qui ne pro-
viennent pas d’enregistrements administra-
tifs mais d’enquêtes en population générale 
portant sur les faits dont les individus se 

déclarent avoir été victimes. Elles devraient 
ainsi échapper au biais administratif dénoncé 
ici. Ces statistiques existent en France depuis 
1984, mais aujourd’hui elles sont produi-
tes par l’Observatoire national de la délin-
quance et des réponses pénales (ondrp), que  

certains accusent de rester lié au ministère 
de l’Intérieur. Pour une histoire récente de 
ces enquêtes, voir Didier, Nevanen, Robert & 
Zauberman (2009).

 	

car il ne répondit d’abord pas à cette inquiétude 
et continua sa série sans la changer. Mais d’autres 
acteurs relayèrent cette dénonciation. 

Reprise d’attaque :  
Pénombre et la manipulation
Fin 1993, l’association Pénombre fut portée sur 
les fonts baptismaux. Ce nom, une haplologie 
de « peine » et « nombre », rappelait que les mem-
bres fondateurs travaillaient presque tous dans 
le domaine pénal en tant que praticiens de la 
statistique ou en tant qu’enseignants (et certains 
dans l’équipe de recherche présentée ci-dessus). 
Ils s’associaient dans le but de lutter contre les 
mésusages des nombres dans l’espace public en 
les passant au crible de l’analyse scientifique, avec 
humour. Ce dernier point est important, car il 
permit aux scientifiques de Pénombre de trouver 
une voie d’intervention dans le débat démocratique 
en apparaissant autrement que comme d’austères 
barbons. Le truchement du rire s’est imposé pour 
éviter celui du professorat. 

Dès 1996, l’association appliqua, dans un 
numéro de sa Lettre grise, son esprit volontiers 
potache aux chiffres de la délinquance, et reprit 
l’argument du cesdip (Pénombre 1996). En 1999, 
elle publia un livre dans lequel elle alla plus loin 
que les chercheurs dans l’analyse des intentions 
associées à l’ambivalence des chiffres, en dénonçant 
« toute manipulation dans leur élaboration et leur 
présentation » (Pénombre 1999 : 34). 

La manipulation signifiait que si les chiffres 
décrivent moins la délinquance que l’activité 
des forces de sécurité, alors le ministre de l’Inté-
rieur et le directeur général de la Police nationale 
(nommément cités dans le texte) ont la capacité 
d’orienter ceux-ci dans un sens flatteur tout en 
restant incapables de contrôler celle-là. L’impu-
tation de manipulation, à la différence de l’erreur 
pointée par le cesdip, implique assurément une 
volonté de tromper.

Attaque :  
activité policière, et non délinquance
Très vite, ces statistiques ont cependant été 
critiquées. Des chercheurs du Centre d’études 
sociologiques sur le droit et les institutions pénales 
(cesdip), unité mixte associant le cnrs et le 
ministère de la Justice, les accusant de déformer 
la réalité de la criminalité (Robert, Aubusson 
de Cavarlay, Pottier & Tournier 1994). Outre 
les limites en termes de définition de la crimi-
nalité présentées ci-dessus, ils montraient que le 
nombre de procès-verbaux dressés dépend très 
largement de la « proactivité » policière, une notion 
qui apparaît à cette époque pour désigner les 
actions engagées par la police afin de débusquer 
des infractions sans victimes. Or, si la plus haute 
hiérarchie politique décide que tel ou tel délit n’est 
plus prioritaire (par exemple l’usage de drogues), 
alors moins d’affaires seront transmises, et ce 
délit semblera avoir disparu. Les statistiques de 
police dépendent donc autant de la réalité de la 
délinquance que des priorités politiques fixées à 
l’institution. D’où leur conclusion : « Prétendre 
“mesurer” la délinquance commise ou réelle, pis 
encore à l’aune d’une seule source, s’avère trom-
peur et d’ailleurs dénué de sens » (ibid. : 50). Les 
statistiques dont il est question renseignent autant, 
voire mieux, sur le fonctionnement et la stratégie 
des institutions garantissant la sécurité que sur la 
délinquance elle-même3. 

Le mot « trompeur » est à double sens. D’une 
part, il renvoie à l’erreur (« se tromper » signifie 
« faire erreur »), un élément classique de l’empire de 
la science, mais sans intention maligne, donc sans 
lien encore avec le mensonge. Mais simultanément, 
il signifie « tromper » volontairement, ce qui au 
contraire constitue le début d’une attaque, où 
cette intention est dénoncée. Erreur ou duperie, 
les chercheurs laissent ainsi le lecteur entendre 
le sens qu’il voudra. Le ministère de l’Intérieur 
semble cependant n’avoir entendu aucun des deux 
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Pénombre, Demonque –, la police réforma ses 
chiffres. On peut cependant douter qu’il s’agisse 
d’un effet direct. D’autres forces ont agi en 
même temps.

Parade et riposte :  
des statistiques pour manager les agents
En 1998 et 1999, un nouvel esprit souffla sur la 
police. Gilles Sanson, le nouveau directeur général 
de la Police nationale, voulut mettre en place une 
police appelée « de proximité », et engagea dans 
ce but Monjardet lui-même comme consultant. 
Selon le sociologue, celle-ci consistait à :

Réintroduire le policier comme rouage 
élémentaire de toute société, le réinsérer 
dans la société locale comme rôle 
nécessaire et reconnu, et donc rompre 
avec la pratique de l’“intervention” 
policière : œuvre d’une instance extérieure 
qui ponctuellement fait irruption 
dans la cité. (Monjardet 2008 : 27).

Cette police fut très vite confrontée au 
problème de son évaluation. Bien insérée, elle 
deviendrait principalement préventive et ne 
serait que très peu appelée à intervenir. Dès lors,  
comment mesurer l’efficacité de cette non-action ?  
Comment séparer le bon grain représenté par 
celui qui, paradoxalement, s’active pour ne pas 
avoir à intervenir, de l’ivraie représentée par celui 
qui ne fait tout simplement rien du tout ? 

La réponse fut profondément influencée par 
une expérience réalisée à New York (de Maillard 
& Le Goff 2009 ; Didier 2011). Depuis 1993, la 
police de cette ville se vantait d’avoir accompli 
le « miracle » de faire drastiquement baisser la 
criminalité grâce à un outil de management appelé 
« Compstat », reposant sur la mesure statistique de 
l’activité des agents (Silverman 1999). Le préfet 
de police de Paris, Jean-Paul Proust, l’importa en 
2001. Un des effets de l’outil fut que les chiffres 
répondirent de facto, mais de façon très inattendue, 
aux attaques présentées plus haut. Tout se passa 
comme si la police avait entendu l’accusation selon 
laquelle les statistiques dépendaient de son activité. 
Mais au lieu de corriger cet effet, elle l’a accentué 
et en a fait un véritable outil de management ! Les 
statistiques devenaient un moyen d’amélioration 
de ses performances anti-délinquance. 

À couvert : le théorème de Demonque

Parallèlement, dans l’une des premières Lettres 
blanches de Pénombre, un universitaire qui avait 
publié un manuel sur les policiers (Demonque 
1983) prétendit même établir un « théorème » 
(ce qui est bien sûr humoristique en sociologie) 
généralisant le biais de tromperie identifié plus 
haut. Le théorème s’énonce ainsi :

Sur une courte période, les statistiques 
de la délinquance varient en proportion 
inverse de la popularité du ministre de 
l’Intérieur auprès des agents chargés 
du collationnement des données qui 
les fondent. (Demonque 1994 : 32.) 

L’argument de Pierre Demonque ressemble 
au précédent : les statistiques de la délinquance 
dépendent de l’administration chargée de sa 
collecte davantage que de la réalité observée. 
Mais ici, c’est l’opinion que se forment les petites 
mains chargées de la collecte à propos de l’autorité 
supérieure qui détermine ces statistiques, non 
pas le sommet de la hiérarchie. Les subordon-
nés utiliseraient les statistiques pour résister à 
l’autorité et lui signifier leur mécontentement, 
tout en restant dans les limites de l’obéissance. 
Les chiffres n’en sont pas moins trompeurs, 
mais au lieu de servir aux gradés à manipuler 
le public, ils servent aux subordonnés à résister 
aux gradés. 

Second point important de cette critique  : 
Pierre Demonque est le pseudonyme inventé par 
Dominique Monjardet, sociologue au cnrs qui, 
au moment de cette publication, réalisait une 
étude de terrain sur la police (grâce à laquelle 
il allait construire le concept d’inversion hiérar-
chique selon lequel ce sont en fait les agents du 
bas de la hiérarchie policière qui imposent leurs 
décisions locales à leurs supérieurs) (Monjar-
det 2008). Or, pour poursuivre son enquête en 
situation d’immersion, il ressentit le besoin de 
cacher son identité ! Pour ne pas être exclu, il a 
appliqué à son nom le geste de falsification qu’il 
dénonçait. Dénoncer un mensonge implique 
d’avoir accès à un intérieur où la réalité s’offre 
immédiatement puis de la porter à l’extérieur, 
au public. Ce passage délicat impose parfois de 
recourir à un pseudonyme. 

À la suite des trois attaques – chercheurs, 
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Ce que les policiers français appellent alors la 
« culture du résultat » propre à l’État néolibéral a 
donc été initiée sous le gouvernement socialiste 
de Lionel Jospin. Elle a ensuite été renforcée à 
partir de 2002, lorsque Nicolas Sarkozy est devenu 
ministre de l’Intérieur. C’est en pivotant autour de 
l’outil statistique d’évaluation des performances 
que s’est opérée une très étonnante mutation de la 
police de proximité, associée à la gauche, en une 
police de répression, associée à la droite4. 

Dans le même temps, les statistiques furent 
réorganisées. Les évolutions de la criminalité 
ont été confrontées aux données décrivant l’ac-
tivité des agents – le nombre de faits constatés 
et élucidés (c’est-à-dire pour lesquels il y a un 

4. Monjardet, sorti amer de son expérience 
de conseiller, laisse entendre dans ses car-

nets posthumes qu’en fait il n’aurait jamais 
vraiment été question de mettre en place une 

police de proximité (Monjardet 2008). 

suspect) – et à la disponibilité des agents comme 
des matériels. De cette façon, il devenait possible 
de rapporter l’activité d’un service à ses ressources, 
et ainsi d’optimiser son emploi. Autre modifica-
tion importante, des objectifs chiffrés (Dufresne 
2008) ainsi que des primes de résultats individuels 
pour les différents grades (Ocqueteau 2006) ont 
été établis par la haute hiérarchie pour motiver 
les agents. Depuis ces transformations, chaque 
échelon demande à l’échelon inférieur de produire 
les tableaux statistiques de son activité et s’en sert, 
d’une part pour l’évaluation, d’autre part pour 
préparer son propre travail d’agrégation qui sera 
remis à l’échelon supérieur. 

L’iconographie de cet article présente les tableaux 

Rituellement, les statistiques de chaque arrondissement de Paris sont projetées au préfet de Police. Elles sont commentées  
par le sous-directeur à la Police territoriale. Puis le préfet ou l’un de ses directeurs questionne le commissaire central  
sur quelques points précis et souvent problématiques. Celui-ci répond. Puis l’on passe au commissaire suivant.  
(photo préfecture de Police / service de la communication)
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suivants synthétisent les données  
à mesure qu’elles remontent la 
hiérarchie, jusqu’à participer au 
déroulement d’un véritable rituel sta-
tistique au cours duquel les commis- 
saires centraux d’arrondissement ren-
dent des comptes au préfet de police 

qui constituent la chaîne de production 
des statistiques de la police de proxi-
mité de la préfecture de police de 
Paris au moment de notre enquête de 
20055. Le premier tableau est celui 
qu’utilisent les gardiens de la paix 
lorsqu’ils partent en patrouille, les 

en personne. Ce rituel participe à 
l’instauration de la réalité des chiffres 
(Boltanski 2009). 

À la suite de ces changements  
techniques, les forces de l’ordre insistent  
sur le fait qu’elles cherchent moins à 
produire de la connaissance précise 
sur la délinquance qu’à construire 
des outils permettant d’éclairer  
l’action. Un commissaire m’a déclaré : 
« N’oublions pas que nous travaillons 
dans une démarche opérationnelle, 
pas dans une démarche de connais-
sance intellectuelle. On n’est pas dans 
une optique de sociologie » (Didier 
2011). Aussi bien qu’à la science, la 
connaissance statistique est doréna-
vant consacrée à l’action qui consiste 
à faire baisser la délinquance. 

Il ne s’agit toutefois pas de  
n’importe quelle action. Dorénavant, 
les forces de police sont incitées à 
prendre des initiatives et, grâce aux 
tableaux de chiffres, ont la responsabi-
lité d’atteindre des résultats quantifiés 
(ibid.). Autrement dit, l’outil statistique  
contribue ici à mettre en place une 
police correspondant très bien à 
cette « culture du résultat » propre à  
l’État néolibéral. 

Contre-riposte :  
les « bons chiffres »
Le fait est qu’à partir du moment où 
les chiffres de la délinquance servent 
à évaluer l’action de chacun des éche-
lons, ils deviennent une variable stra-
tégique pour chaque agent. Des socio-
logues, d’abord anglais, ont montré  
que les statistiques deviennent alors 
objet de gaming, c’est-à-dire qu’elles 
sont arrangées de façon à annoncer 
des résultats positifs pour celui qui les 
produit et qui sera évalué à leur aune 
(Bevan & Hood 2006). En France, un 

Compte rendu d’activité quotidienne d’une brigade de quartier. La patrouille a des tâches explicites.  
Elle doit en outre prendre des initiatives visant à dresser des procès-verbaux pour motifs « verts »  
et « rouges », orientés par les catégories listées ici. Ces données sont entrées sur une feuille Excel 
utilisée par le bureau des îlots pour synthétiser les activités journalières des brigades. (coll. part.)

 5. Pour une description méthodologique 
détaillée de ce terrain, voir Didier (2011).
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Ils donnent de nombreux exemples 
de jeux avec les chiffres qui permettent 
de les rendre « bons ». D’une part, les 
policiers ont des marges de manœuvre  
lors de l’enregistrement des faits. 
L’agent peut dénier les faits qui lui 
sont rapportés, réorienter le plaignant 
vers d’autres services pour que sa 
plainte n’entre pas dans ses propres 
statistiques, ou encore traduire un 
dépôt de plainte en simple déclaration 
de main courante. D’autre part, au 
moment de la codification, il peut 
édulcorer la violence (pour établir 
une simple contravention plutôt 
qu’un délit), jouer sur les unités de 
compte en changeant les qualifica-
tions pénales(par exemple compter 
un vol de chéquier ou compter n vols 
pour les n chèques volés selon ce 
qui l’arrange), et enfin laisser une 
procédure ouverte (pour manque 
d’information) de façon qu’elle ne 
soit pas comptabilisée. 

Les qualifications de ces procédés 

livre écrit en tandem par Jean-Hugues  
Matelly, gendarme et chercheur asso-
cié à l’iep de Toulouse, et Christian 
Mouhanna, chargé de recherche au 
cnrs, a repris cette dénonciation 
spécifiquement à l’égard des forces 
de l’ordre, décrivant tout un ensemble 
de modes de quantification dont ils 
montrent les limites, regroupés autour 
de ce qu’ils appellent la production 
des « bons chiffres » :

Il s’agit pour les acteurs, à 
partir de l’outil existant, de 
bien utiliser ces chiffres en 
vue de servir une stratégie 
particulière : montrer que la 
politique du gouvernement 
réussit, que telle force de police 
manque de moyens, que tel 
préfet a d’excellents résultats, 
ou que tel chef de service est 
efficace… Chacun cherche à 
optimiser sa situation. (Matelly 
& Mouhanna 2007 : 31.)

par les sociologues sont nombreuses 
(ibid. : 41-119) : « statistiques mani-
pulées » , « artifices comptables », 
« recherches de marges de manœuvre »,  
« triche », « procédé éthiquement dis-
cutable », « falsification », « “Gérard 
Majax”, en référence au célèbre pres-
tidigitateur », « tromper la confiance 
des concitoyens », « bidouillage », 
« bidonnage », « arrangements », etc. 
Dans notre vocabulaire, il s’agit de 
manipulation. Notons que l’accusa-
tion de mensonge en tant que telle 
n’apparaît pas ici. En effet, les auteurs 
veillent à montrer que ces manipula-
tions ne sont pas le fait d’une volonté 
intentionnelle de tromper :

Cette focalisation sur le chiffre 
et son utilisation actuelle ne 
sont la « faute » de personne, 
mais bien plutôt le résultat 
naturel des règles informelles 
mais réelles de fonctionnement 
des organisations policières 

Tableau d’activité utilisé dans un commissariat central d’arrondissement, octobre 2004. Les synthèses des activités journalières des brigades servent à dresser 
ce tableau qui permet de comparer les différentes brigades entre elles et à leurs résultats passés (bq = brigade de quartier). (coll. part.)
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tion, comme le fit Pierre Mutz alors qu’il était 
directeur général de la Gendarmerie nationale 
(Matelly & Mouhanna 2007 : 118). Mais un 
représentant d’un syndicat d’officiers de police 
déploie, au cours d’un entretien, un discours très 
répandu dans l’organisation et autrement plus 
complexe. D’après lui, il ne faut pas confondre la 
manipulation, condamnable, et la « chanstique », 
qui n’est certes pas reluisante mais qui reste 
inévitable. Ce terme provient du verbe argotique 
« chanstiquer » qui signifie modifier, transformer 
et, dans l’argot  policier, ruser avec les chiffres6. 
Le policier qui enregistre statistiquement le fait 
se trouve souvent devant des cas qui n’ont pas été 
exactement prévus ou qui peuvent être appréhen-
dés de plusieurs façons. Il se trouve seul face à 
sa tâche de codificateur qui lui laisse des marges 
de manœuvre. Ce n’est pas une tricherie, c’est 
ainsi. L’argument n’est pas à prendre à la légère. 
Les policiers ne commettent pas des « menson-
ges éhontés » (pour reprendre le terme de notre 
enquêté), mais la réalité ne s’impose pas de façon 
implacable et indiscutable. Il y a des ajustements 
à faire. Il existe bien des règles de méthodologie 
statistique. Il existe depuis longtemps un manuel 
de renseignement de l’état 4001, et de nombreuses 
notes précisant encore certains points de détail 
sur la production des statistiques. Mais les règles 
ne peuvent prévoir tous les cas, et il faut aussi des 
règles qui permettent d’interpréter la règle. Ce 
qui explique la chanstique. 

Voici un exemple rapporté au cours d’un entre-
tien dans un commissariat central d’arrondisse-
ment, à Paris en 2005, preuve que le policier ne 
s’en cachait pas, qu’il était même assez fier de 
sa trouvaille. On évoque ici des « instructions 
parquet » :

Disons qu’à Draguignan, un mec dit : 
« Voilà, monsieur Untel il m’a volé mes 
poireaux dans mon jardin. »  
À Draguignan, le collègue il va faire comme 
moi, il va prendre sa plainte. Un vol de 
poireaux, vol simple, c’est 043.  

françaises. Elles sont le produit du contexte 
dans lequel elles sont placées. Le problème 
de fond ne relève ni du droit ni de la morale, 
mais bien de la sociologie des organisations. 
(Matelly & Mouhanna 2007 : 120.) 

Il n’y a pas mensonge car la faute n’est attribua-
ble à personne en particulier. Il y a manipulation, 
certes, mais elle est produite par l’organisation, 
cette dernière en est l’auteur et non les indivi-
dus. On ne peut pas blâmer un agent de tout 
mettre en œuvre pour s’adapter au système dans 
lequel il agit. Le « persécuteur », pour reprendre 
la nomenclature de Boltanski, n’est autre que l’État 
néolibéral tout entier qui, en soumettant les agents 
à cette culture du résultat, les dédouane. 

S’il y a un persécuteur, il y a aussi, confor-
mément au modèle de Boltanski, une victime et 
un juge. Ici, ces deux positions sont occupées 
par deux actants portant en français le même 
nom : le public. Celui qui pâtit de ces tromperies 
est le public qui n’est pas bien protégé contre la 
délinquance réelle, puisque les forces de l’ordre 
produisent des chiffres qui ne correspondent pas 
à de l’activité. Et c’est le public, en tant que juge, 
qui condamne la manipulation. 

Pour les sociologues, le fait d’avoir réorienté les 
chiffres vers une évaluation de l’activité adminis-
trative plutôt que de la réalité délinquante dont elle 
a la charge n’a pas, loin de là, fait disparaître l’écart 
entre les chiffres et cette réalité. Au contraire, 
ils sont d’autant plus manipulés par l’institution 
que les acteurs sont mis dans une situation où 
ils y ont intérêt. Les deux aspects de la statis-
tique, instrument d’action et d’observation, ne 
se contentent pas de coexister : ils sont devenus 
contradictoires. 

Parade et nouvelle contre-riposte :  
les subtilités de la « chanstique »
Face à ces accusations, la réaction des forces de 
l’ordre n’est pas uniforme. Les plus hauts gradés 
se contentaient de nier en bloc toute manipula-

6. Il s’agit d’une resuffixation, à la fin du  
xixe siècle, du verbe « changer ». Initialement 
utilisé par la pègre pour décrire une trans-
formation frauduleuse (on « chanstiquait les 

plaques d’immatriculation »), le terme a  été 
repris, comme c’est souvent le cas, au sein 
de la police. On trouve également la forme 
« chancetiquer ». Une telle transformation 

lexicale était usuelle à l’époque : on « pas-
tiquait » (pour « faire des passes »), on se 
faisait « balanstiquer » et « ramastiquer » 
(Colin 2001).
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Donc voilà, hop, transmission au parquet. 
Donc lui, il va enregistrer un fait constaté. 
[Mais le plaignant met en cause un 
vacancier qui habite sur le territoire de 
mon commissariat à Paris. Le parquet me 
demande, à moi, de l’entendre.] Moi, je 
reçois le fait constaté qui est déjà enregistré 
à Draguignan. On convoque le mis en 
cause. Comme ce n’est pas une instruction 
méchante, il vient, il s’explique sur son 
histoire– même s’il ne reconnaît pas, hein. 
Mais le mis en cause est entendu. C’est 
un fait constaté mais il est enregistré à 
Draguignan, donc on ne l’enregistre pas 
comme fait constaté, mais on l’enregistre 
comme fait élucidé. Donc on pourrait être 
à 150 % d’élucidation ! (Commandant, 
chef d’un bureau central opérationnel.)

Il y a bien une étrangeté à compter comme 
élucidé un fait qui n’a pas été constaté, mais il serait 
tout aussi étrange de compter deux faits constatés, 
et fort complexe de faire transiter l’immense 
quantité de faits qui sont constatés ici et élucidés 
là. Comme l’élucidation est qualifiée positivement 
par la hiérarchie, celui qui en a l’opportunité 
n’hésite pas à compter un fait élucidé. Quand 
rien ne détermine la façon dont un fait doit être 
comptabilisé, les policiers peuvent « précéder les 
attentes de [leur] chef ». C’est alors, et cela peut 
être inattendu, l’usage du chiffre qui commande 
sa construction :

On peut procéder à des ajustements. 
Mais on ne peut pas non plus… Les faits 
constatés ils sont constatés. Ce n’est pas 
un mensonge éhonté. C’est quand même 
un reflet de la réalité. Après il y a des 
ajustements. (Commandant, syndicaliste.)

Enfin, l’édifice est consolidé par le fait que 
« la plupart des gens font le travail de manière 
honnête, dans le bon sens du terme, avec fidélité 

à la réalité » (commandant, syndicaliste). Ceux 
qui ne comprennent pas ces contraintes ne savent 
tout simplement pas ce qu’est la production de 
chiffres. La quantification de la réalité implique 
de la part des opérateurs une compétence qui 
outrepasse la seule observation (Desrosières 2008) 
et qui se nomme, en termes policiers, la capacité 
à chanstiquer. Le caractère argotique de ce mot 
montre qu’il comporte un aspect problématique, 
mais sa simple existence contredit l’hypothèse 
des sociologues, anglais comme français, selon 
laquelle la réalité préexisterait à la quantifica-
tion et devrait donc s’imposer d’elle-même aux 
quantificateurs. La réalité imprévisible laisse une 
marge de manœuvre aux statisticiens, policiers 
ou non, lesquels l’enregistrent alors en fonction 
de l’usage qui sera fait des données. 

Dernière parade-riposte : le faux

À ce stade, les acteurs critiques se sont livrés à une 
double opération qui les a menés à l’accusation 
de mensonge elle-même. La première, que nous 
allons étudier maintenant, consiste à instaurer une 
réalité contradictoire avec les chiffres produits 
par la police. Dans la mesure où les policiers 
affirment que la réalité de la délinquance les 
contraint à utiliser une marge de manœuvre au 
moment de la quantifier, la critique est faible 
lorsqu’elle affirme uniquement qu’ils ne sont pas 
fidèles à cette réalité. C’est pourquoi les critiques 
sont obligés, quoiqu’ils ne le thématisent pas pour 
autant, d’établir la réalité au regard de laquelle ils 
peuvent affirmer que les chiffres sont en décalage. 
Les critiques sont forcés d’être réalistes face à des 
agents constructivistes. 

Lorraine Data (2009) est très tranchante à cet 
égard. « Data » est le pseudonyme7 d’un « collectif 
de fonctionnaires issus de la statistique et de la 
recherche publiques, dont la plupart sont tenus à 
l’obligation de réserve » et qui, « travaillant au cœur 
des organismes chargés de produire les données 
statistiques servant notamment à évaluer les effets 

7. Ce nom évoque celui de Lorraine Daston, une 
des plus éminentes figures contemporaines 
de l’histoire des statistiques, qui a retracé 
l’histoire du sens de l’objectivité (Daston & 
Galison 2007). Il rappelle aussi le fait qu’au 

moment de la parution de ce pamphlet, il a 
été question pour la première fois de délo-
caliser l’Institut national de la statistique et 
des études économiques (INSEE), à Metz, en 
Lorraine, ce qui a été vécu par de nombreux 

statisticiens publics comme un camouflet. 
Aucune de ces deux références n’est cepen-
dant explicite dans le texte. 
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de l’action gouvernementale […] n’admettent 
pas les manipulations des chiffres » (Data 2009 : 
quatrième de couverture). Ce collectif affirme 
tout de go que les variations de la délinquance 
ne dépendent pas de l’action des forces de l’ordre 
mais d’autres déterminants. Cet argument est 
étayé par quatre autres. Citons-en deux : d’une 
part, à l’inverse de ce que prétend le ministère, 
les enquêtes de victimation mettent en évidence 
une croissance du nombre d’actes violents ; d’autre 
part, la loi, c’est-à-dire la définition même de 
la délinquance, a elle-même beaucoup évolué 

Tableau d’évaluation d’un secteur, mars 2003. Les tableaux par arrondissement servent à renseigner ces tableaux par secteur  
(celui-ci comprend six arrondissements). En montant dans la hiérarchie, on retrouve les mêmes procédures de comparaisons,  
mais sous des formes de moins en moins rustiques. (coll. part.)

dernièrement (multiplication des lois sur la 
sécurité), donc nul ne sait si son volume croît 
ou non. Les auteurs affirment ainsi que la mise 
en statistique de la réalité délinquante par leurs 
contradicteurs n’est pas seulement sa traduction 
en chiffres – traduction qui suppose bien entendu 
une modification – mais n’a « plus de rapport avec 
la réalité délinquante » (ibid. : 164).

Cette consolidation d’une réalité incompa-
tible avec les données de police est menée de 
façon assez différente par Jean-Hugues Matelly 
et Christian Mouhanna. Ils insistent, pour leur 
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part, sur l’expérience vécue de la délinquance, 
éprouvée immédiatement par les agents de police 
et les gendarmes, expérience perdue et trahie par 
toute traduction statistique. 

Ne comptant pas sur la validité  
des chiffres officiels, considérés comme 
autant de compromis avec le système  
politico-administratif, l’acteur de terrain 
ne dispose pas moins d’une information sur 
le niveau de délinquance et d’insécurité :  
la réalité qu’il perçoit au quotidien dans son 
service, une vision totalement empirique, 
parfois déformée, mais non moins concrète. 
(Matelly & Mouhanna 2007 : 109.)

Le problème survient lorsque les données 
rendues statistiques montent dans la hiérarchie, 
se troublent et dévoient cette première vision. Il 
ne reste plus alors que des chiffres « erronés » et 
parfois reconnus comme tels. 

L’immédiateté justifie le rôle capital des insi-
ders dans le dévoilement de la réalité. Matelly et 
Mouhanna sont « spécialistes des questions de 
police et de justice », ce qui leur donne de bonnes 
entrées dans les institutions chargées de la réalité 
délinquante8. Mais, comme leur vision de cet objet 
se révèle contradictoire ou du moins différente 
de ce qu’en dit l’institution, ils doivent la relayer 
à l’extérieur de l’institution indépendamment de 
cette dernière et lui donner une forme acceptable 

Diapositive de la présentation d’un secteur. Elle résume le secteur comme un tout. On voit tout de suite que la flèche qui concerne la 
troisième variable « Délinquance violente touchant les personnes » est rouge. La couleur est importante : elle évalue la tendance  
(une baisse peut être bonne ou mauvaise selon ce dont il s’agit). Les questions portent la plupart du temps sur ces flèches rouges.  
Les conclusions opérationnelles de ces séances ont bien entendu des effets directs sur les brigades de quartier qui remplissent les 
comptes rendus d’activité quotidienne (cra). La boucle statistique est ainsi bouclée. (coll. part.)

8. Comme nous l’avons précisé plus haut,  
Jean-Hugues Matelly est également gen-
darme. Il a d’ailleurs été très sévèrement 

sanctionné par sa hiérarchie pour avoir publi-
quement critiqué le rapprochement entre 
police et gendarmerie. Cette sévérité nous  

semble injustifiée. 
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par le public. En un sens, ils doivent se dédoubler 
pour la faire passer du privé au public. 

Ce dédoublement intérieur / extérieur est 
constant dans les dénonciations que nous avons 
pu observer et prend différentes formes : for-
mulation à double sens (cesdip), spécialistes 
se réunissant dans une association publique 
(Pénombre), pseudonyme (Demonque, Lorraine 
Data), double auteur (Matelly et Mouhanna).  
Il répond au paradoxe face auquel est placé le dénon-
ciateur de mensonge : d’un côté, il lui est nécessaire 
d’avoir un accès immédiat au réel, ce qu’il ne peut 
obtenir que par l’intermédiaire de l’institution 
et, de l’autre, il doit consolider sa propre vision 
pour le(s) public(s), différente de celle qu’impose 
l’institution. Il lui faut faire à la fois avec et contre 
l’institution. Mais dévoiler la réalité n’est pas une 
accusation de mensonge. Il reste encore à attribuer 
une volonté de tromper, à identifier un auteur  
du mensonge. 

De la manipulation au mensonge :  
le responsable
Nous avons vu que l’écart entre une procla-
mation et la réalité qu’elle vise pouvait aussi 
bien être qualifié de « trompeur » ou encore de 
« manipulateur ». Quelle est donc la spécificité 
de l’accusation de mensonge (Barnes 1994) ? 
Pour répondre à cette question, il faut d’abord 
reconnaître que, dans notre corpus, elle apparaît 
rarement9. Nous allons néanmoins étudier un cas 
emprunté à Lorraine Data :

De 2002 à 2009, on peut estimer que  
le gouvernement est parvenu [à s’assurer le 
contrôle de la production des chiffres] au 
prix d’une reprise en main de la production 
administrative des données (surveillées 
tout au long de la chaîne hiérarchique) 
et d’une présentation médiatique (une 
« communication ») de plus en plus 
partielle et partiale, à l’occasion quasiment 
mensongère. (Data 2009 : 148.)

Laurent Mucchielli, sociologue au cnrs et 
spécialiste de la délinquance, a laissé savoir, par 
un article publié dans L’Expansion (Mathieu 
2009), qu’il avait rédigé la partie de ce livre 
consacrée à la criminalité10. Lorsque nous lui 
demandons, par courrier électronique, si les 
statistiques de criminalité sont, ou non, des  
mensonges, il développe :  

Je ne dirais pas que les statistiques 
sont mensongères en tant que procédé 
de fabrication par les services de 
police et de gendarmerie. […] Les 
menteurs ne sont pas les fonctionnaires 
de police et de gendarmerie, mais 
les politiques qui les dirigent.

La caractéristique du mensonge par rapport 
aux autres formes de transformation du réel réside 
dans le fait qu’il est commis par les dirigeants, et 
non par ceux qui sont dirigés, manipulés, et n’ont 
pas d’autres choix que de se soumettre à ce qui 
leur est imposé. On peut dire que le mensonge 
est proféré par les « responsables » (Hache 2008 ; 
Boltanski 2009 ; Didier 2011), ceux qui :

Premièrement, peuvent mettre 
en œuvre une large gamme d’actions, 
concourant à modifier leur propre vie 
mais également la vie d’un nombre 
plus ou moins élevé d’autres personnes 
et qui, deuxièmement, ont acquis une 
expérience particulière de […] l’action 
sur la réalité. (Boltanski 2009 : 216.)

Celui qui est susceptible d’être accusé de men-
songe doit être à l’origine de la consolidation de la 
réalité et doit ensuite pouvoir en tirer parti. C’est là 
une des spécificités de l’accusation contemporaine 
du mensonge. Elle ne porte plus contre celui qui 
dit quelque chose qu’il sait être faux, qui s’affran-
chirait d’une réalité préalable. Elle vise celui qui 
a le pouvoir suffisant pour produire et consolider 
une réalité qu’il énonce comme si elle était déjà en 

9. La plupart du temps, les auteurs frôlent 
cette accusation mais s’arrêtent juste avant 
de la prononcer. Par exemple, Bruno Aubusson 
de Cavarlay, un des fondateurs de Pénombre, 
dans son article intitulé « Du rapport à la 

vérité » (2010), écrit que « la présentation 
par les politiques des statistiques dites de 
police établies par le ministère de l’Intérieur 
ne correspond pas à ce que savent les experts 
depuis longtemps », mais n’emploie pas le 

mot « mensonge ». 
 10. Il pose ainsi une question qui mériterait 
un traitement à part entière : celle du coming 
out. En l’occurrence, Laurent Mucchielli m’a 
autorisé à citer son nom ici. 
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Un commissaire central d’arrondissement parisien muni de son dossier d’évaluation. Celui-ci comprend les états successifs des différents 
services de son commissariat, d’où sa taille imposante. (photo E. Didier)

11. Cette violence a déjà été décrite au  
xviie siècle par les jansénistes, qui avaient eux 
aussi de sérieux problèmes avec l’État, dans 
des termes si beaux qu’il est difficile de ne pas 

les citer : « Si l’on dit à une personne : vous en 
avez menti, […] ces paroles emportent dans 
l’usage une idée de mépris et d’outrage, et 
elles font croire que celui qui nous les dit ne 

se soucie pas de nous faire injure, ce qui les 
rend injurieuses et offensantes » (Arnauld 
& Nicole 1992 : 97).

acte et qui donc l’arrange, lui, aux dépens de la 
victime du mensonge, en l’occurrence le public se 
trouvant ipso facto dominé. Le menteur est celui 
qui énonce, pour la produire, une réalité dont il 
fera usage, mais qui rencontre un dénonciateur 
remettant en cause les faits à partir de l’usage 
qui le heurte. 

Pour qu’il y ait mensonge, il faut donc supposer 
un monde composé d’individus placés dans une 
institution capable d’établir la réalité, et qui sont 
dans une position suffisamment autonome – et 
dominante – pour être à l’origine d’initiatives 

dont ils sont responsables. Ces présupposés ne 
correspondent pas au modèle de la sociologie des 
organisations dans lequel s’inscrivent Matelly et 
Mouhanna – où l’action individuelle est rapportée 
à l’organisation entière –, mais bien davantage à 
celui du néolibéralisme qui produit des individus 
pensés comme entrepreneurs de leur autonomie 
(Dardot & Laval 2009). 

L’accusation de mensonge contient en outre une 
violence qui est à penser comme une réponse à celle  
exercée par l’État, accusé de mentir11. Ce dernier 
est décrit comme instituant une réalité qui renforce 
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sa domination sur le dénonciateur et 
ceux qu’il représente, et montre ainsi 
sa plus parfaite indifférence pour 
ce que subit la population. Pour la 
critique que nous avons citée ici, le 
gouvernement ment au moyen des 
statistiques parce qu’il ne traite pas la 
délinquance telle que les critiques la 
conçoivent, mais conforme la réalité 
à des raisons politiques qui sont les 
siennes, en particulier celle de se 
maintenir au pouvoir. 

Conclusion 

À la fin du xixe siècle, en réponse au 
roman naturaliste naissant, quelques 
anglophones firent l’éloge nostalgique 
et humoristique du mensonge. Mark 
Twain, encore lui, écrivit Sur le déclin 
de l’art de mentir (Twain 1885), et 
Oscar Wilde Le Déclin du mensonge 
(Wilde 1997). L’un comme l’autre 
regrettait amèrement « le tempérament 
du vrai menteur, avec ses affirmations 
franches, sans peur, sa superbe irres-
ponsabilité » (Wilde 1997 : 12). En 
ce temps, le mensonge pouvait être 
l’objet d’un éloge en tant qu’il était 
irresponsable. Quel frappant retour-
nement aujourd’hui, où le mensonge 
est une dénonciation adressée aux 
responsables de l’État néolibéral ! 

Ces derniers disposent d’armes 
efficaces pour établir une réalité qui 
leur convient  : la « chanstique » ou 
ruse, le rituel, le management par 
la performance. Ils utilisent  mas-
sivement les statistiques, dans la 
mesure où celles-ci constituent un 
instrument particulièrement puissant 
de consolidation de la société (Didier 
2009) et de management des équipes 
par objectifs. À ce titre, l’analyse 
présentée ici dépasse largement le 
cas des seules forces de l’ordre. Elle 
peut inspirer l’étude de toutes les 
administrations prenant part à la 
culture de l’évaluation quantifiée. 

Les critiques mettent en doute 
cette réalité. L’opposition peut être 

décrite comme un assaut d’escrimeurs, 
ce qui ne correspond pas exactement 
à un système actantiel situé hors des 
vicissitudes du temps. En effet, l’assaut 
propose un déroulement : des feintes, 
des tests, des stratégies qui permettent 
de savoir où l’adversaire est le plus 
solide et où il semble atteignable. En 
d’autres termes, l’opposition ne relève 
pas d’un système atemporel, elle est 
continûment exprimée et corrigée au 
cours de l’affrontement (ibid.).

À présent, la critique recourt de 
plus en plus souvent à l’accusation 
de manipulation et parfois même de 
mensonge. Cela ne se fait pas sans 
contrainte. Lorsqu’on dit « Ceci est 
un mensonge », on doit premièrement 
trouver une façon d’être à la fois à 
l’intérieur d’une institution pour avoir 
un accès à la réalité dont elle s’occupe 
et à l’extérieur pour remettre en cause 
ce qu’elle en dit, et ceci prend des 
formes variées et intéressantes  : le 
double sens, le rire, le pseudonyme, 
le couple d’auteurs. Deuxièmement, 
on doit adopter une métaphysique 
réaliste qui consolide une alternative 
au simulacre de réalité présentée par 
les chiffres de celui qui est accusé de 
mensonge. Cela peut se faire plutôt 
selon une modalité théorique ou par 
une expérience immédiate de cette 
réalité. Troisièmement, on doit iden-
tifier le responsable, le menteur qui 
tire profit de la consolidation de cette 
réalité spécifique. 

Au cours des années 1990, la 
démonstration a été faite que les 
statistiques sont à la fois un outil 
de preuve et un outil de gouverne-
ment (Desrosières 2008). En les accu-
sant d’être mensongères, les critiques 
sont en train de montrer qu’il peut 
y avoir une contradiction entre ces 
termes. Selon eux, des responsables 
d’institutions puissantes, telle la 
police et derrière elle tout l’appareil 
d’État, peuvent utiliser les données 
quantifiées afin d’établir une réalité 
qui les arrange mais nuit au public. 

Est-ce à dire que l’État néolibéral ment ? 
Il est certain qu’on l’en accuse, et que 
cette accusation porte d’autant mieux 
qu’elle s’adresse à la figure du respon-
sable, largement promue par l’État. 
D’ailleurs, dans un livre très récent, les 
responsables de l’agrégation nationale 
des données de police avouent que la 
culture du résultat « comporte le risque 
[…] d’une incitation à la  manipulation 
des données » (Bauer, Rizk & Soullez 
2011 : 115). Ils ne reconnaissent qu’un 
risque potentiel cependant, pas un fait 
avéré. Autant dire que la fin de l’assaut 
n’est pas encore venue… ■
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